作者近日风采
作者简介
刘津香:天津市人。天津市第六女子中学毕业。内蒙武川县庙沟土城村插队知青。天津市药用玻璃厂保健站护士，后退休至今。爱好写作，笔耕不辍，作品常见诸媒体及【都市头条】，赞美生活，现居天津。
铁骨柔情夸夫君
文/刘津香
今天是2026年11月17日，这个日子对于大家来说是一个很普通的日子。然而，她是五十五年前（1971年11月17日）我丈夫（以下简称老顾）加入中国共产党，成为一名中国共产党党员的日子。也许他自己可能都不记得了，但是我会为他牢记一辈子。
那年我19岁，结束两年两个月知青岁月后，选调在内蒙古呼和浩特市饮食服务公司综合饮食服务部（大楼）一楼餐厅做服务员工作的第五个月。老顾21岁，结束两年五个月知青岁月，当兵入伍的第十一个月。
我住在大楼后院的平房单身女宿舍，同屋住着刘小红（在呼市医院对面的饭店当服务员）、小薛（在大楼照相馆工作）。我们都是外地知青，我们的信件都送到大楼浴池卖洗澡票的窗口，那里是整个大楼的收发室。我们三个人都会经常到收发室光顾，如果看到有我们的信就都拿到宿舍。
记得应该是1971年11月25日左右，我当时在大楼一楼餐厅小卖部工作。小卖部上午十一点上班，吃过早餐后大约九、十点钟没什么事，想着男朋友该来信了，我就从大楼院子的后门出去，拐到中山路上向右走，再向右拐就是服务大楼一楼卖洗澡票大楼的收发室了。当我走到收发室门口时，邮局送信的小关（女，天津知青，在大楼对面的邮局工作，专门给我们这片送报纸和信件的，后来她嫁给了我们土城大队和我一起选调的李忠诚了。）骑着绿色的邮局专用自行车，身穿绿工装正好也到了收发室门口。她飒爽英姿一个漂亮的动作下了自行车，还没等我开口问她，她就笑容满面的说:有你的信，是部队来的。
我真的太高兴了，我和她说着话一起来到了收发室。她放下大楼所有的报纸和信件，我们又亲热的寒暄了几句她就走了。那天是李淑英师傅当班，三十岁左右，高个子，待人热情，说话直爽，性格像男人。她对我特别好，有时有我的信她就给我送到餐厅。我闲来没事，看到她当班也会坐下来和她说说话。李师傅把报纸和信件分开后对我说:你看吧，这里都是信，看有你的吗？
我走到摊放着一堆信件的办公桌前，一眼就看到了那个大大的牛皮纸信封，在信封的下面红色的“中国人民解放军五一一四四部队”的字样映入眼帘。再看，那熟悉的笔记“刘津香收”，我拿起信的同时说:有我的信，我拿走了。我离开了收发室，走过理发店门口，从大楼后院锅炉房，托儿所经过回到了宿舍。
那天刘小红和小薛都上班去了，宿舍里只有我一个人。我坐在床上，急切的打开了信。刚刚看了开头:“香，你好！告诉你一个好消息，我于1971年11月17日光荣的加入了中国共产党，成为了一名中国共产党党员。我要永远跟党走，为解放全人类贡献自己的力量。”啊，他入党了！我不由得右手举着信站起来了，高兴的在宿舍转了一圈说:太棒了！然后自己又坐下继续看信，边看信边高兴的擦着幸福的泪水，那种感觉就像自己加入了中国共产党。
因为还没有到上班时间，我躺在床上，他高大的身影似乎就在眼前。往事如烟一幕幕，一件件在我的脑海里出现。
那是一年九个月前的1970年2月16日，我们分别从插队的地方（他在内蒙古巴盟乌拉特前旗苏独仑公社永和大队六队插队；我在内蒙古乌盟武川县庙沟公社土城大队三队插队。）回到了天津。是我们的邻居大姐牵线，是双方父母的认可，是我们两个人的心甘情愿，我们恋爱了。那天在天津的海河岸边，我们有了拥抱和初吻确立了恋爱关系。十二天后的1970年3月1日他就和他的同学们回前旗了，之后我也回了武川。快两年了只有书信联系，再也没有见过面。
那是1969年11月，我从插队的地方回到了天津。我刚回来几天（我1969年4月12日赴内蒙插队时，奉邻居顾娘––老顾的母亲旨意就和老顾有了通信联系，我回天津时告诉他我回天津了。）他也回来了，当我看到他扛着口袋，提着手提包上到二楼时高兴的说:大哥，你回来了！这是他1968年7月8日离开天津赴内蒙插队后第一次回天津，时隔两年四个月。三个月后1970年2月16日，海河岸边我们确立了恋爱关系，再也没有叫过他大哥。
那是1967年文革时期，到处都是大字报，学校、单位都在开批斗大会，上街游行，甚至两个不同观点的造反派辩论，武斗，后来发展成打砸抢，一时间社会混乱了。是大哥把我们小二楼的孩子们组织起来成立了“学习班”，每天晚饭后我们小二楼所有的孩子们都聚在一起，读报纸，读小说，唱歌曲，唱样板戏，后来还跳过“忠字舞”。
在那个混乱动荡的年代，我们小二楼的孩子们在大哥的带领下，没有出去给社会添乱。更可贵的是，我们在那个时期做了很多有意义的事情。学校停课了，我们就大孩子教小孩子文化，我们没有荒废学业，反而更增长了一些在学校学不到的知识。我们的学习班可准时了，晚饭后所有小二楼的孩子们都聚在了一起。连两三岁的小孩子也坐在板凳上，眼睛瞪得大大的听我们读小说，一副能听懂的样子。记得我们读的第一本小说是《欧阳海之歌》。那年大哥17岁，我15岁。
那是1966年8月18日的晚上，大哥戴着红卫兵袖章，满头大汗，风尘仆仆，兴高采烈的上了二楼，高兴的喊着:我见到毛主席了！我们小二楼的大人和孩子们都出来看他，他绘声绘色的讲述他和他们天津十八中的同学们去北京见到了毛主席的经过。我们小二楼所有的大人和孩子们都为他高兴，那是文革时期毛泽东主席在北京天安门广场第一次接见红卫兵。那一刻，我在内心说:我也要到北京去见毛主席！
1966年9月14日我和我们天津女六中的红卫兵乘火车到了北京，当天晚上我们住在了离北京站比较近的一所中学的教室里。第二天也就是1966年9月15日，我们在天安门广场见到了毛主席，那是文革时期毛主席第三次在天安门广场接见红卫兵。我们高喊:毛主席万岁！激动的流下了热泪。在回天津的列车上听到广播，毛泽东主席在天安门广场第三次接见红卫兵的报道，我和我的同学们激动的相互拍着手说:就是接见的咱们啊！回到天津我和大哥一样，把我见到毛主席的经过讲给大家听，那种激动的心情伴随我们很久。那年他16岁，我14岁。
我们小二楼共住着八户人家，每家门口都有一个煤球炉子和一个放煤灰和垃圾的盆子，还有一个用砖磊的放煤球的煤池子。那时煤店的工人是把煤球送到家的，送煤工用一个胶皮带子穿过装煤球的筐，背上煤球上二楼，然后把煤球倒在每家的煤池子里。大哥刚刚16岁就长的很高了，有一米八左右，身材魁梧，有力气。每当他看到给我们小二楼送煤，他都会主动帮送煤工背煤。小二楼的长辈们对他赞扬有佳，送煤工更是感谢和夸奖他，我们这些弟弟妹妹们更是敬仰他。那时候我想:他才比我大两岁，他怎么长的那么高呢？因为，我和他说话要抬起头来。
那个时候收垃圾是用卡车，每天定时卡车就到我们居住的马路上，然后有个叔叔摇着铜铃铛，喊着:倒土了！倒土了！然后大家把垃圾都倒在卡车上。每到这个时候，大哥都会把我们小二楼的垃圾端下去倒掉。我们这些小二楼的孩子们都学着大哥的样子，抢着倒垃圾。我们跑着把每家的垃圾倒掉，奔跑着把垃圾盆拿回楼上。我们不怕脏，不怕累，在大哥的带领下快乐的跑上跑下。
那时是计划经济时期，粮食是按年龄、性别、工种定量的。每个月的25号是借粮日，每到这一天大哥就带领我们小二楼的孩子们到粮店。有帮忙排队写粮本交费的，有撑着口袋装粮食的，有帮忙把粮食送到二楼的。我们这些孩子在大哥的带领下，忙着排队，装粮食，奔跑着把粮食运回家。我们忙碌着，并快乐着。
那个时候冬天家家都储存大白菜，那时的冬天特别冷，我们穿着棉衣，戴着棉帽子和围巾，在大哥的带领下去副食店排队，帮助每家买大白菜，并且把大白菜抱回家 。我们有抱两颗的，有抱一颗的，我们奔跑着帮助邻居们把大白菜抱回家。由于天气冷，我们又抱着大白菜气喘吁吁，呼出的热气在帽子和围巾上 形成了白霜，我们的手指冻得像胡萝卜，但是我们可高兴了。因为，我们是在大哥的带领下学雷锋做好事。
那个时候买什么都凭票证，就是早点部卖豆腐不要粮票。那是一公分左右厚，六公分左右见方的豆腐块，每块豆腐一分钱。但是就是要早早的去，因为早点部要在卖早点之前把豆腐卖掉。冬天早上五点钟天还没亮，而且经常在楼道和马路胡同里有猫。因为我和二楼的小伙伴们都很怕猫，所以起早买豆腐成了我们的难题。大哥说:没事，咱们一起去买豆腐！
买豆腐那天，我们早早的就端着铝盆从各家出来了，大哥走在前面下楼，一只猫嗖的跑走了，我们才慢慢的下楼。我们跟在大哥的后面，无论走在马路上还是胡同里都不害怕了。我们买回了豆腐，得到了家长的表扬。但是，在我的内心里更感激大哥。如果不是大哥带我们去，早上五点钟天黑黑的我是无论如何不敢出门的。
记得我十二岁那年，第一次烙饼，那时烙饼在煤球炉子上用炙炉烙饼。我把擀好的面饼放到炙炉上，面饼加热定型后，我把饼翻过来，这时饼的中间挨着炙炉，可是周围都翘着，这饼怎么能烙熟呢？于是我就用擀面杖敲打饼的周围，饼的周围确实挨上炙炉了，可是只听啪的一声，炙炉让我敲成了两瓣。我凑合着把饼全部烙完，可是看到被我敲成两瓣的炙炉怎么拿下来啊？正当我束手无策时，大哥从外面踢球回来了。我说:大哥，炙炉让我敲成两瓣拿不下来了。他说:我来拿！说着，他拿着两块抹布到自来水池子那弄湿，然后垫着湿抹布分两次把炙炉从煤球炉子上拿下来放在了炉子旁边。并且嘱咐我说:千万小心别烫着你！那一刻，我觉得大哥是那么伟大，什么事都难不倒他！
1960年的夏天我们搬到了小二楼，小二楼共住着八户人家，大家共用一个自来水管（水池子）和公厕（男女合用，里面有插销。）不知是哪家的大人做了一个木头的值日牌，值日牌轮到谁家谁家就负责打扫自来水池子和公厕的卫生。那时小学生上午只上半天课，下午有学习小组在家写作业。完成作业就没什么事了，我们这些孩子在大哥的带领下，主动打扫自来水池子和公厕，并且把整个楼道和楼梯都打扫干净。因为楼道和楼梯都是木质的，打扫卫生时，有端着盆洒水的，有打扫的，还有收垃圾倒垃圾的，我们这些孩子干的热火朝天。那年我八九岁，老顾十一二岁，后来小二楼的值日牌就没有作用了。
快到中午十一点了，我该上班了。脑海里的回忆暂时收起，我穿上工装到餐厅小卖部上班去了。那一天真的让我太难忘了，我为从小就是学雷锋的好孩子，长大听毛主席的话上山下乡，又实现了自己当兵的愿望，当兵的第一年就光荣的加入了中国共产党的大哥，我的男朋友由衷的感到骄傲和高兴。我相信，他的将来一定更有出息！
1972年我接到老顾的来信，就在他当兵的第二年，他被提为班长了。我又一次的为他高兴，在我的内心里希望他更加进步。同年11月1日我离开餐厅，到呼市卫校听课，到呼市医院实习。我们服务大楼准备成立医务室，单位派我出去学习，由我担任整个服务大楼的“红工医”。我们两个人各自在不同的地方，共同要求进步。我们不能见面，只有书信相互鼓励。
1973年在老顾当兵的第三年他提干了，担任排长。军装从两个口袋的上衣换成了四个口袋的上衣，从每个月只有几块钱的津贴到可以拿工资了。我知道这两三年他是在拼命的努力，可以想象无论是出操，站岗，军事训练他都会积极努力，不怕苦，不怕累的坚持去做。摸爬滚打，滚一身泥巴，练一身硬骨，活生生把一个大城市的学生练成了一个兵。我深知这其中他吃了多少苦，但是他给我的信里只字不提，只轻描淡写说出操，训练等简单的话语
1975年我们结婚了，同年我从服务大楼调到呼市饮食服务公司医务所做护士工作。从老顾当兵到我们结婚，他从刚入伍在内蒙乌盟察右中旗，到凉城县驻防，我们结婚时他的部队在卓资山。结婚后他又调到内蒙军区边防二团二连任副指导员（部队驻地在达茂联合旗满都拉边防站），后升任指导员，又提到营部任副教导员，教导员，再提到团部政治部任政治协理员。（团部在赛乌素，离二连浩特六十里路）1986年我和儿子从内蒙呼市调回天津工作，1987年老顾从部队转业回到天津。老顾的一路晋升，从他人生的20岁到37岁整整十七年军旅生涯。他从一个热血青年已经淬炼成了一个能打仗，能带兵的指挥官和铁打的硬汉。
我们结婚后是两地分居，刚开始他一年只有一个月的探亲假，调到边防二团任正连职后，我们办理了随军手续。我还在呼市工作，但他的探亲假改为休季度假，每个季度休假15天（不包括路途）。就是这样我们过了十二年两地分居的日子，在这十二年里他制造了无数次的“突然袭击”和温柔浪漫。
我们结婚时住在呼市锡林路乌兰恰特剧场附近的小平房，1978年搬到公司给我的新房，与呼市染厂周永昌书记一个院子，院子有大铁门，我们两家很安全。一天深夜有人敲门，着实把我吓坏了。再听，是他的声音。我连忙把门打开，他风尘仆仆回家来了。我说:那么高的大铁门你是怎么进来的？你怎么不敲门呢？他说:深夜敲门会影响邻居，再说几年的摸爬滚打是白练的？一个门能挡住我见夫人？
他每次回家休假的时候，久别重逢让我们都很快乐。我高兴的和他说着单位工作的事，邻居们的家事，自己又看了什么书，做了什么手工活，会做了什么饭菜等等。他深情的望着我说:看你生活的很快乐我很高兴，很久没有听到你的声音了，爱听你说话。他也会和我说哪个战友的家属到部队探亲了，哪个战士在训练时出了什么洋相。
我上下班他用自行车接送我（我不会骑自行车，感觉两个轱辘的车不骑都会倒，更别说人骑上去了。），不用我赶时间步行轻松多了。他很会做饭，那个时候所有的物品都凭票证供应，他就用我存的肉票，调着花样做我喜欢的饭菜，他用很少的肉可以做出好几种味道的菜。
他很会安排时间，那个时候没有大礼拜，一周只周日休息一天。他买晚上的电影票，我们晚上去看电影，周日去逛公园，他知道我喜欢划船，（我毕业于天津市和平区华安街小学，我们学校的手旗很有名。就是用红黄两种颜色的三角布组成的正方形旗子，用汉语拼音打出旗语，用于海军舰艇上的通讯，我的旗语打的很好。）考入女六中后，我加入了学校的航海队，航海队长是高中的学长，名叫岳敏，我们每周日都到天津水上公园练习荡桨。所以我很爱划船，每次他休假我们都要到呼市青城公园去划船。
探亲假是有日期的，幸福快乐的日子总是过的很快，他就要回部队了。他会为我劈很多生火炉的劈柴，把大块的煤砸开，把粮食买回来。他知道我爱干净，每次临走之前都会把床上用品洗干净，把房间打扫一下。每当看到他做着这些，我感到很温暖又伤感。温暖的是，别看他五大三粗的，他心可细了，知道我所有的习惯，更知道我生活的不容易，能为我做的更多一些他在努力；伤感的是我们又要别离了，不知何时再相见，想到自己又要面对生活的困难和孤独，还有对他的不舍，在他就要归队的前几天，我们的家笼罩着缠绵，依恋和不舍。
十二年的两地分居，十二年的军嫂岁月，有无数次的相聚温馨浪漫与快乐，无数次的分别纠结不舍与伤感。特别是他离开家的当天我下班回到家，那种感觉没有亲身经历过的人是理解不了的。他在时，我下班家里有人，从今天开始我的家门只有“铁将军”在把守；他在时进门屋里暖暖的，还有热腾腾可口的饭菜，他不在家冷屋冷灶没有饭；昨天这个家还欢声笑语，今天我只能面对墙壁。一种难以控制的凄凉和孤独感涌上心头，泪水夺眶而出……。
1985年父亲离休，在父亲单位和弟弟在天津市委工作的学生一起努力下，1986年我和孩子一起调回了天津。1987年老顾从部队转业也回到了天津，我们终于结束了牛郎织女的生活。
当国家从计划经济到市场经济转型时期，体制优化，下岗潮的到来，单位不景气，下岗。我们一起面对，我们都是知青，在我们这里没有战胜不了的困难。我们都是家中的老大，我们带头孝顺双方父母，为弟弟妹妹们做榜样。我们共同抚养孩子，努力的走中年之路。
让我感动的是，2011年10月7日父亲住院，后来做了手术，术后需要经常护理，我又是专业护士，所以从父亲住院我就一直陪伴父亲。因为我家离父母的家比较远，所以我只能住在父母家。2014年4月28日父亲病逝，看到年老体弱多病的母亲，我怎么能丢下妈妈去过自己的小日子呢？我决定留下来继续陪伴母亲，直到2017年1月7日母亲病逝。父母病逝后，我又在父母家一年，处理父母身后事。直到2018年2月7日才回到自己家，我离开家六年四个月才回归家庭。我发自内心的感恩老顾，是他对我的理解和支持，我才能安心的陪伴在父母身边尽孝。
2023年因为我的先心病出现了心衰的症状，医生让我住院手术。因为几十年来我的心愿，就是去我插队的地方看看，看我病倒在土炕上时关心照顾过我的秀女妹妹，也想到留下我青春足迹和汗水的地方看看。但是，又怕手术出现意外，今生今世心愿难以实现。所以，我决定手术之前到我插队的地方去。当时我的情况是走几步路都会喘，我的家人和朋友们都不同意我远行。
只有老顾理解我支持我，在老同学的建议下，我们买了轮椅。2023年9月16日，老顾用轮椅推着我从天津出发，乘高铁去我插队的内蒙古乌盟武川县庙沟公社土城村。2023年9月17日我们终于到了土城村，见到了阔别52年的秀女，再次踏上了曾经插队的这块土地。是老顾的支持和细心周到的守护，让我有了四天十小时的任性之旅，圆梦之旅，胜利之旅！
2023年10月23日，我住进了天津胸科医院。25日做了介入房间隔封堵手术，手术只用了20分钟，而且手术很成功。在我住院期间，老顾寸步不离，悉心照顾。特别是我手术后的二十四小时，由于伤口在右侧腹股沟处，要求二十四小时右侧身体不能动。躺着难受啊，特别是服用阿司匹林后我出现了胃肠道反应，更加难受。那一夜我痛苦，老顾一夜也没休息，安慰我，及时给我喂水喂饭，特别是不停的为我按摩，以减轻我的痛苦。一夜的痛苦过去了，清晨我看到老顾疲劳的样子很是心疼。他却安慰我说:马上就到二十四小时了，你就要解放了。我们的手握在了一起，露出了胜利会心的微笑。
我的心脏恢复了正常，我重获新生。2024年8月8日，我丢掉轮椅，老顾再次陪我回到我插队的地方，与新老朋友们再次相聚。2025年8月25日老顾第三次陪我到我插队的内蒙武川，参加2025年8月26日武川知青家园建园三周年纪念活动。三次的内蒙之行，是我的圆梦任性胜利之旅；重获新生故地重游之旅；参加武川知青家园建园三周年纪念活动之旅。有老顾的陪伴，有他细心的呵护和照顾，我感到无比快乐和幸福。
几年来我们共同参加战友军嫂群，老同学群，老同事群所有的聚会和外地旅游。每次出门我们都一起同行，别看老顾高高大大的，可是每次出行对我的呵护和照顾都分外细心和周到。就连我们平时外出购物，逛街过马路时，他都要牵着我的手。那种体贴是发自老顾内心的，那些动作是自然而然顺手习惯的。
追溯我与老顾的相识，那是六十六年前的夏天。1960年父亲从部队转业到地方工作，因此我家从天津河北区的部队大院搬到和平区的小二楼。记得搬家那天，妈妈抱着两岁的弟弟，我八岁领着六岁的大妹一起坐人力三轮车到的新家。我家门口围了好多邻居，其中就有老顾和他妈妈。妈妈和大家打着招呼，相互介绍着。妈妈看着老顾对我说:叫大哥！我看着老顾叫了一声大哥；老顾的妈妈看着我，对老顾说:以后要好好照顾妹妹。
那是我们第一次见面，从那时开始我就叫他大哥，整整叫了十年，直到1970年2月16日海河岸边的万家灯火见证了我们的初恋，确立恋爱关系后，我再也没有叫过他大哥。五年的书信恋爱，1975年9月21日（农历八月十六）我们结婚了，到如今已经是我们结婚的第五十二个年头了。相识六十六年，结婚五十二个年头；一个多甲子的相识，半个多世纪的婚姻。从儿时到青年，从中年到老年。如今我们都已年过古稀，愿这份纯洁真挚的感情继续。
要说年轻时是爱情让我们恋恋不舍，相互思念；那么我们老了是一种责任担当和依恋。都说老夫老妻了还说什么情话，更不要说夸奖对方了。但是我要说:有话就讲出来，让对方知道，让自己心安。愿所有的老夫老妻们都珍惜今生今世的缘分，好好善待对方，有他（她）才是家。更愿我们都能保持爱恋，愿我们青春不老，甜蜜永远！
上面两张照片是1970年2月16日我们确立恋爱关系后送给对方的照片。
1975年我们的结婚照。
1978年的合影照片。
2016年10月15日参加天津十八中女六中夫妻群聚会的照片。
2023年9月16日坐轮椅从天津出发去我插队的内蒙武川庙沟土城村。
2023年9月17日中午与阔别52年的秀女妹妹见面了。
2023年10月25日我手术当日老顾给我发的微信。
2024年5月30日，老顾拉着我的手去公园荡秋千。
2024年5月30日，重获新生荡起了我最爱的秋千和我写的诗词。
2024年8月12日，北京知青章玉佩大姐夫妇做东请来了武川呼市的朋友们为我们接风洗尘。
2025年8月26日在武川知青家园建园三周年纪念活动现场。
于2026年11月17日中国天津（全文8073字）
本期编辑简介
郝建国（天人合一），中共党员，呼和浩特市武川县人。 中央党校内蒙古分校法学本科。矿业高级工程师，曾任中国矿产督察员。公务员退休。爱好文学近体诗词。内蒙古诗词学会会员、乌兰察布诗词学会会员、武川县诗词协会会员。曾任内蒙古诗词学会组联部副部长，现任内蒙古诗词学会草原散曲艺苑编委，书法部副部长。《国学雅韵社》社长，《都市头条》认证编辑，《中外诗人》签约诗人，作品发表报刊及网络平台。
换一换
