门前那河水

文/大浪淘沙（北京）

那些经常想起的事情

都是门前河水再三过滤后

牢牢钉死的记忆

像是烙印的伤疤

什么时候抚摸都把手剌的生疼

一群毛头秃小子

边脱裤衩边跑向水库边

从不多看别人一眼

一个猛子扎下去

对岸的叫嚷声

早已惊跑了一片青蛙

就连睡梦里都是

一脚炕上一脚水中

一盆清凉的河水

浆洗了我的童真与懵懂

浆洗了黑夜的油灯

赤赤条的站着

不留下半点儿多余的泥

长高后再长大后

城里人要喝这盆水

有人给这盆水安上大锁

我从此流浪在远方

没带走一滴水一片瓦

好在命运的眷顾

又将我紧紧捆在他乡的黑土上

继续重复着昨天的故事

只有浑身酸痛手掌撮出泥时

才想起那天然的浴盆

幸好女儿买的痒痒挠

充当了我的第三只手