儿时的年味

文/乐安（上海）

       今年除夕很冷清。原五口之家，大女移民去了美国，小女成家去了台岛，还有个节假值班不回家的小儿子，年夜饭桌边围坐的，就只剩下我与老伴，两人大眼瞪小眼，面面相觑。加上近年政府有新规，申城禁放烟花爆竹，天一黑，各家门户紧闭，小区一片沉寂，没有一丝活气，这更增添了心中的孤独和落寞。

       此境此景，不由唤起我对儿时过年的一些记忆——

       小时候，进入腊月，我居住的那座小城便开始闹腾起来，街面上备办年货的人头一天天增加，虽然那是个物资匮乏的年代，而柜台和摊位上还是丰富了不少。父亲工薪菲薄，可过年毕竟是民间百姓最重要的传统节日，既便平素省吃俭用，这时也会奢侈一回，倾囊购回那些稀罕的食材。

       大年三十，在孩子们的急切期盼中终于来到眼前，母亲在厨房准备年夜饭，姐姐帮忙搭下手，哥哥帮着父亲在门前院内张贴对联，挂上灯笼，年的味道一下子就飘满了整个家。

       街巷已杳无人迹，再孤单的人此时也不会在外徘徊游弋。这座江南小城，被居家老屋溢出的香气和鞭炮的硝烟味笼罩着。

       年夜饭前，父亲在厅堂案桌上点上香烛，摆上酒菜供品，然后将家人聚拢，按大小依次跪下，向先祖磕头行礼。祭拜结束，在院内燃放吃团年饭的鞭炮，硝烟弥漫，让寻常巷陌人家平添了一股旺气。这一刻，谁也不缺，围桌而坐，尽情享受难得温馨的天伦之乐。

       年夜饭后，开始守岁。那时没有电视春晚，大人忙着和粉调馅做汤圆，母亲整理孩子第二天穿的新裤褂摆放床头。这时我很想坚持到12点，听全城排山倒海的开门爆竹声，可是眼皮不听使唤，人早就上周公那里听其说梦去了。

       大年初一，早晨醒得很晚，小孩允许睡懒觉。直到阳光撒满庭院，穿上母亲隔夜准备好的簇新罩褂罩裤，从枕下取出仅夠买几挂小鞭炮的压岁钱，然后邀约左邻右舍的几个小玩伴，直奔巷口街边的小贩摊前，接着就嘻嘻哈哈捂住耳朵噼里啪啦放了起来。结果，把留着买棉花糖的钱也全部搭进去了。没有了钱，只能三五成群的围在棉花糖人的摊前，流着口水伸长脖子绕着看，看那一团团棉花似的糖球绒从小变大，看别的孩子买去用舌头温甜的舔着吃。因为没有钱，故以非常憧憬非常深刻的铭记至今。当初如若有钱拥有它，就不会有今天这般美好的回忆，比百年老窖还醇厚的怀念。现今年景，物质条件已是丰富多了，但亲情却缺失了，年味也寡淡无味。如今的春节，不再是过年，不再是团聚，孩子们大了，她们都有自己的新家，几代同堂团圆欢聚的精神内核已在消逝，聚少离多已成常态，天各一方，各自安好便是莫大的慰籍。

       年纪大了，逢年过节，不知怎的，眼前依然会萦绕着小城上空散发香味的袅袅炊烟，和那糖人摇出雪白的棉花糖。儿时的年味，虽有点苦涩，但隽永绵长。

      （记于沪上除夕夜）

作者介绍：

吴津生，字乐安，署秉烛斋，籍贯徽州，定居上海。嗜好金石书画，喜欢阅读，长期从事党政机关文字工作。退休赋闲，刻刻写写画画，自娱自乐。有《秉燭齋印影錄》（五卷）、《書谱選句印存》《诗品選句印痕》成册出版，散文、格律诗词作品集散见一些报刊和网媒文学沙龙。