难忘的童年

              文/占运明

1. 五十年前

五十年前

母亲

美丽的像花一样

她是乡村女老师

有一颗纯朴的心灵

宝峰大队红石村小

共有三个年级七名学生

没有校长

母亲忙的就像舂米的水上车轮

村长把一棵大树锯开

铺在长脚凳上

课桌，简洁的不能再简

课堂，纯朴的不能再纯

上课时

我就乖乖的傍听

翻阅，书中有我的童趣

呼吸，桌面散发着幽香

村头的仓库，成了学校

也成了我的家

母亲把心中所有的爱

都兑现成精心的培育

屋角的种子

在滑落的粉笔灰中发芽

天真的孩子

在跳动的煤油灯下成长

课堂上

一边抄写一边默读

母亲用勤劳的双手

在黑板上有序的种植

课堂上 我虽然听不懂

却能在饭桌上

读懂母亲的艰难

语文，算术，还有

岁月在母亲的泪光中轮回

啊，母亲

我清楚记得

你被那几本书

挤压得精疲力尽

2.下雨了

放学了

下雨了

家里没有雨具

进进出出

挡在母亲头上的

是晒谷基上的塑料皮

有一回

母亲冲进雨中的那一刻

就像一个滑翔机

那天，塑料皮下

拥着三个孩子

在朦胧的大雨中

我忽然发现

母亲像极了一只

在风雨中呵护孩子的母鸡

母亲还没回来

我呆在没有倒壁的屋里

凝视着

透光的瓦

小水珠

一滴，又一滴

每一滴

都滴在我张开的手心

等到母亲回来时

家里的小鸡都早已进圈

3.不孤单

我的母亲

是村里唯一的老师

村民成了母亲唯一的亲人

每逢时节

都会收到村民送来的

各种点心

每当这个时候

母亲都会亲切的呼唤我

儿，来吃吧

我，不止一次发现

母亲的眼角

都会流下感动的泪花

啊，母亲

你一定是想家了

有一天

不知从那儿

跑来一只

小黄狗

来了就不打算走了

我的母亲

见着小狗比看我还高兴

来福

唤着小狗新启的名字

比唤我还亲切

其实

我比母亲更喜欢它

因为从此

我再也不会感到孤单

                    2019.4.27

        作者简介：占运明，笔名石影，江西上饶人，河北名人名企文学院副秘书长、“文学篱栏”副总编，邢台市文学协会会员。爱好摄影和诗歌，在省市文学平台散见《回忆知青下放第一天》《记忆中的煤油灯》《半夜惊雷》《秋思》《童年，金色的梦》《月光下的沉思》《我的童年》等作品。