路边的二月兰

文/张知向

       去年春夏之际，村镇建设美化环境，我们小镇的路边种了很多小紫花。看惯了红花、黄花，一堆堆一片片的小紫花，吸引了我。但我并没有仔细观察、深入了解，甚至连它们的名字，我都叫不出来。

       今春，倒春寒特别厉害，旱情也相当严重。临近清明，柳枝才见泛绿。路边、田野还是光秃秃一片。清明节那天傍晚，我和放假回来的女儿出去散步。我惊喜地发现，小区路边开了一片小紫花。那么冷的天！那么干旱的土壤！那么柔弱的小花！惊喜之余，我感到惭愧。这条路是我每天必由之路，我竟不知它们在悄悄地生长。

       我再一次被那些小紫花吸引。

       小紫花的叶很普通，绿叶。小花也很普通，四瓣。然而，它们的颜色却极不普通。有深紫色，淡紫色，偶尔还有白色。有的花朵从里到外都是紫色，有的花心是白色，花瓣紫色。更奇的是，一株花既有紫色又有白色。抬眼望去，它们的紫不单调，不呆板。它们的紫是跳跃的，翻腾的。

       随着气温回升，柳树放叶了，杨树也长叶了。小紫花开得沸沸扬扬。墙角、路边、石头堆、砖缝，处处都有它们的身影。似乎有土壤的地方它们就能扎根、生长、开花。它们或稀稀疏疏，或成群结队，但都开得自由自在、无忧无虑。

       听侄女说小紫花叫二月兰。我有些不敢相信，因为我养过二月兰，盆栽的那种。几年前，老姑给了我几个拇指肚大的小蒜头，告诉我叫二月兰。我把小蒜头栽种在花盆里，放在窗台上。刚开始叶子长得很好，后来叶尖变黄干枯。我每天观察它们，剪掉干枯的叶尖，每隔一天浇一次水，偶尔还施两粒肥。可一直养到五月也没开花。第二年我又要了几个小蒜头，并向老姑讨教了一些养花的门道。在我精心呵护下，二月兰开花了。红的、黄的，颜色漂亮，还有扑鼻的香味。我终于长处一口气，这美来之不易。打那以后，我再也不敢养二月兰。

       后来，我上网查了一下，小紫花的确叫二月兰。它和盆栽的二月兰虽同名，却不同性。它们不需要肥田沃土，不需要修枝剪叶，不需要浇水施肥，它们耐寒、耐旱，自开自放。相比之下，我更喜欢路边的二月兰，因为它们——不娇贵。

作者简介：

张知向，盘锦市盘山县人，小学教师，无名小卒一枚。只是闲暇时间爱与文字相伴。