汲水

文／殷传道

谁也没有注意

老人的白发出现在井口

他的白发和脚下的霜

那么相似

他

抓着绳子

让木桶缓缓落向水面

井不深

绳子还剩余许多

这根绳子

自从系到桶上 就没有解下过

有的地方快断了

被迫打了结

现在

绳子到处都是结

到木桶即将碰到水面的一刹那

老人将桶稳住

他每次都这样运作

每次都成功

老人

笑了

他在看井里的星星

井里的星星也是星星啊

老人自从驼背以后

就只能看井里的星星了

他猛地将桶放到水中

挽住了

几颗星星

绳子越收越短

星星离他

越来越近了

老人拎着一桶星星

他的周围是洁白的霜

身后是一串

黑色脚印