我把你，锁在最好的光阴里
卢海娟
天那么冷，屋子那么黑！
漆黑破烂的被子刚刚叠起来，破了几个大洞的苇席，露出席子下面的粳草和黄土，像丑陋的疤痕，席面上布满了尿渍、泥垢、破棉絮、包脚布、父亲的烟沫沫、母亲的乱发丝……炕头的墙纸已经撕去了大半截，土墙上还有鼻涕的痕迹。黑泥的屋地高低不平，让人即使走在家里也有深一脚浅一脚的感觉……
那个十六岁的女孩，仿佛住在灰堆里的姑娘，头发还没有梳好，衣服肥大破烂，满脸的尴尬与自卑，又黑又丑又穷。
门开了，你像个雪人，棉帽子的两个耳朵在下颌处系紧，帽遮上、两鬓上、唇上刚刚长出的细细的茸毛上，长长的眼睫上……全都是霜雪，在进到屋子的那一忽儿霜雪融化，圆润的小水珠在你的脸上好奇地爬来爬去……
窄窄的屋地，逼仄的空间，你站在门口，炕上的女孩急忙下地穿鞋，你似乎也有一些无措，用手抹了一把脸。和女孩一样惊慌失措的母亲不知道该说什么，让你把帽子的系带解开。
你解开帽带，女孩已起身站到你身边，没办法，屋地太小，只能站下两三个人——你的气息扑面而来，女孩的心不觉慌了。
心跳如鼓，心如潮涌，羞怯伴着紧张不安，小女奴一样的女孩，心里却住着一个公主，此时她什么都说不出，什么都做不出——眼前的男孩那么美好，身后的背景那么糟糕！
你嗫嚅着，跟这一家人说你是来取书的——长大后才知道那只是一个藉口！
买书的事是你在信中说的，也许这是你的计谋，但女孩不知，为了帮你买书，女孩那几天只吃两顿饭，终于，放假之前，她攒够了那些钱，跑去书店把书买好，倒了几次车把书背回来。
那时候，你是不是已经喜欢了这个女孩？
只是，她傻傻的，什么都不知道，你只是个帅帅的让她有些害怕的男同学，曾经的你，激情，活跃，调皮，又有点敏感和任性，是那么与众不同，女孩每次见你，都会神思恍惚心跳加速，感情的事她不懂，她以为，她只是有些怕你。
怕你的女孩一见到你就没了主张，听说你走了十几里山路来取书，女孩想要骑单车去送你，女孩怯怯地说出她的主张，你的颔首让她几乎雀跃，卑微的孩子，她是多么感谢你给她的这个机会！
起初，是你抱着书坐在女孩的身后，女孩认真地载着这位不同寻常的同学，不敢多想，只告诫自己要做个“够意思”的好同学。
出了村庄，你让女孩停下。你骑车，左手仍然抱着书，只用一只手把住车把，你把车子骑得飞快，坐在后面的女孩心惊肉跳，不知是因为速度，还是因为坐在你身后，嗅着你暖暖的味道。
一直是你在说话，你不断地揶揄身后的女孩，因为女孩只在黑毛衣外罩了一件西装，米色的西装，是她们的校服，你笑话女孩虚荣爱美，冬天不穿棉衣，你还说了一些女孩的不当之处——你不知道，女孩早已羞红了脸，你的话她全都信以为真，她很是气馁：自己这么差劲，是不是连做你的同学的不配？
一开始，在你身边，女孩就让自己低到了尘埃里。书上说，这就是爱情，可是当初，女孩还没有读到这一章。
远望你的村庄，在一个拐弯处，你说，还是回去吧，村里人看见，会说闲话。
听话的女孩，乖乖的，独自回头。
可是，女孩没蹬几下，便下了车子，站在拐弯处，看着脚步轻快的少年进了村庄，女孩伸长脖子翘望，不知道哪一处是男孩的家。
不过就是曾经的同学，要打探人家的住处做什么？女孩长叹一声，在懵懂中不知不觉回到自己的村庄。
那几天，无论睡着还是醒着，眼前全都是你——你说过的话，女孩在心中反复琢磨，你骑车的样子，女孩想起来就会偷笑……女孩仍然沉默，仍然安静，可是她的心，已是涟漪重重……
那个锁在光阴深处的女孩，那个不顾而去的少年，在时光深处，最初的甜甜可曾藏好，倘若和你牵手走回，是否还能找到当初小小内心那些期盼与惶然……经年之后，聆听着你爱的歌，眼泪汹涌，镜子里，是白发、是皱纹、是眼袋、是双下颌，是臃肿的腰身，是老迈的脸……一流泪就是深秋里腐烂的浆果，一悲伤就是污水横流的江河——春天早已远远地走开，再没有带雨的梨花，再没有最初的清纯与诗意！
今生今世，只怕永远都没有信心，见一见那个牵挂一生的少年，那个最在意的你！
换一换
