《尘封的记忆》

文/白云

      那煤油灯的年代，用油毡纸做房盖的家，吃的是供应粮，每人有自己的定量，当然大都是粗粮，所谓的细粮每月每人定量只有几斤。家家都有小园子，种些蔬菜，土豆，面瓜添补用。母亲有一双巧手，用自留地种的玉米，用水泡上，用人推磨磨成面，再用鏊子摊成煎饼，当细粮充饥，是一件很幸福的事，总比粗粮好吃。吃上一顿白面馒头只有过年才能吃上，平时领的那三十多斤白面只有辛苦工作的爸爸亨用，偶而我得奖状或老师夸奖时，会得到爸爸赏白面馒头的机会，当然是偷偷的，不然会遭到兄妹的嫉妒。那时蒸一锅馒头用竹蓝挂在高处，我们手伸不到的地方，偶而的偷吃一个也会叫妈妈训斥一顿，妈妈很历害但对我有些宽松。

      记得我小时，那时我还不懂事，我得了一场大病，不吃不喝，到医院求医，医生直摇头，小孩无救了。妈妈为此哭红了眼晴，在火车上回家的途中，是妈妈的眼泪还是感动了上天，坐妈妈对面的一位年轻女子引起了注意，妈妈在年轻女子问答后，然后转向身边的老者，在年轻女子央求下“妈，你用针给扎扎呗，这孩子多可怜呀！"妈妈见状跪在老者的面前“大婶你救救孩子吧！死马当作活马医，有事不怨你"。就这样在好心人的帮助下，半月后我庆幸的活了下来，一天天渐好，是好心人和我妈妈给了我第二次生命。

      上学后除了课堂时间其余在玩中度过，捉各种颜色蝴蝶制作成标本夹在书里欣赏，到了夜晚就常常玩捉迷藏的游戏，几人一伙在发出口令后去找另一伙，甚至有的人在藏的地方睡着，后惊动家长去找方回。

我的家乡所设学校只有一到五年级，每个班二十多人。那时的男女生很陌生，界限分明。

      我在小学学习期间，认识了从上海来的知青老师毛金巧，当时教我们音乐，她长的漂亮，由于我勤奋好学，得到毛老师的赏识，在她那里学到除了唱歌还有数学，语文等其它多余的知识，当时《我爱北京天安门》就是毛老师最初所教会的。

      那时自从我家有了第一台收音机后，心里有了盼头，只要放学的钟声一响，我立即背上书包离开课桌跑回家和二哥，在约定的时间里听《小喇叭》和评书《三国演义》等，真是一种美的享受，那时我大姐已出嫁了，大哥当已当兵去了。

    夜晚不寂寞，当煤油灯点起时，我们那一片河南居住的四十多户人家，就热闹起来，屋里屋外都有人闲聊，在那个时代每家都有三个往上的孩子，当然自己找同龄相仿的人，三一帮，五一伙的，想着法子去玩。当时林场分三部分，以河为界，河南，河北，西南叉。

每到暑假，我和同伴李武平，丁长江，邵六，广红，周三等人去钓鱼，河水很清，可看见许多鱼，那时人很傻，不怎么吃河里鱼，大人们除有固定工作上班的，其他劳动力都在生产队挣工分，根本没有闲时去钓鱼，更想不到网鱼。我拿着鱼杆，所谓鱼杆就是一个木枝条，用衣服线拴上用缝衣服的针烧红弯成的钩，在线钩一定距离坠上牙膏皮，用现挖的蚯蚓做饵，找任何一个自认为舒心的地方下钩，一会儿几条上钩。愿钓蝲蛄的找根鸡肠子扔河里，一会很多蝲蛄钓上来，那时的人对河里的生物很淡。

      我那时每听到过年总是想往快点到年，年对于我们孩子太幸福了。快到年时家家有猪的杀猪请客，能吃上猪肉该是多爽的事，过年一切都是新的，仿佛换了天地，一年当中把最好吃，把最新的衣服，把最新的话语，把最高兴的事，把最亲的人都团圆在一起，最幸福，笑不够。那时结婚成家有辆自行车，有块手表或缝纫机就算是最幸福，最亮眼的。

       过年时，会有送财神的人挨家挨户地去送，一是沾年喜庆，二是会换些赏钱的。妈妈在这时屋内清理的干干净净，蒸上白面馒头，给我做好了新衣服。等待初一过年时我们就穿上新衣服，起的很早，走门窜户地去拜年，换回兜里装满的糖果瓜籽。有一年我看到摆摊套圈的地方，当时围满了人，地面上分几排摆上不同价位的东西，人站在固定位置，拿着用钱换来的竹圈去套自己相中的东西，套上归己，我看到后排的暖瓶，罐头眼馋，买几个圈去试试看，结果是巧合还是技巧，我套了一个罐头，正合我意，那时太幸福了，总觉得是天下的大喜事。到了过年的夜晚，那时没有电，有的人家用桶装水冻到时候，倒出水后形成空心冰桶，倒扣放里点燃蜡烛便形成了冰灯，门口两边各一个，当时也很气派，很喜庆。

      各家的对联都是请书法老师用大红的纸裁剪成条幅写成的。

      过年之夜，我最幸福，最高兴莫过于父亲给做的罐头灯。罐头瓶內放上小蜡烛，用绳把罐头瓶吊起，放上蜡烛点燃便成，拎起四处去玩，一边点着兜里掏出的一个个鞭炮。

      爸爸妈妈会在年空闲时唠唠家常，清点一下一年的收入，现金、粮票等，计划着新的开始和新的目标。

      最叫我感到奇怪的是年后十五圆宵节时的傍晚，会有几户人家用土豆或罗卜，用刀在中间剜个洞，装上油放上用棉花做成的芯当做油灯，到了夜晚点燃后一直走到河边，所谓送河神，小时看去好看而又有些神秘。

      我们姊妹兄弟几个，在平时延续老人勤俭节约的光荣传统，大的衣服穿小了，下一个接着穿，哪怕上了补丁，不觉的低下，因为普遍。那时每家都是一带一，一传一，就这样在艰苦中走过，只有在过年时，每人才有一套新衣服等。

      有一次妈妈在我心中的记忆最深，让我最为感动，那时我跑赛要到十八里外的曙光林场去过六一儿童节。因通知来车接，我怕耽搁时间没吃早饭就去等车，是妈妈端着一碗热面条内有鸡蛋从家走到我这，有一里多路，这碗面条叫我至今难以忘怀。

     在我们家乡那时上山釆伐的工人，山里与家相隔一定距离，自我约定不担务上班的时间，起早骑自行车赶路上班情景，棉衣棉袄棉帽子全身武装，那时天很冷，天还没有亮，到工棚时，霜染白了黑发，没有阻拦住林区工人的干劲，红旗高高飘，油锯响，抬木头的号子响彻云霄，来回通往的车辆，一车车木材运向远方。

       现在回想起来，虽然相隔几十年了，那时的快乐与幸福仿佛历历在目。

    追不回的是岁月的脚步，两鬓斑白的我，回想起那时的情景，不免有些留恋和沉思。

    如今每当过年时，我便会来到父母的坟前，站立许久，守着快要燃尽的香。

原创首发

个人简介

褚尤利笔名白云，现供职于黑龙江省宁安市东京城林业局尔站经营所，曾在局创办《镜泊绿苑报》及《作家地带》《塞外文苑》等发表过诗歌，小小说，散文等，用真情释放书写生活的每一天和对大自然的爱。