又 见 灯 光
孔凡翼
晚饭后领儿子出去散步，大街上已是华灯初上。经过学校门口，看见教学楼三楼高年级办公室的灯还在亮着。自从去年夏天搬到恒大名都校区之后，这样的情景我便经常可以看到——那是王传亮老师还在辛勤地工作着。
王老师是我初中时的化学老师，年龄大了，便申请调到离家较近小学任教。今年学校师资是在紧张，便安排他担任五年级两个班的数学课，并且兼任一个班地班主任，另外还有地方、体育等许多其他科目。全校老师中，王老师的课是最多的，可这一切，他都毫无怨言的接受下来。
王老师大概是学校最忙碌的人了。我到高年级办公室的时候，很少看见他的座位上有人。他总是穿梭在两个班之间，上完这科又拾起那科。他原来没有当过班主任，开始时担心管不好班级，因此靠得特别紧。半年过去了，他担任班主任的五年级二班无论在纪律、学习、卫生等方面，都有了很大起色。每次放学时，他的班级成为学校已到靓丽的风景线。王老师设计了响亮的口号，让孩子们伴着整齐的铿锵有力的步伐，一起呼喊，显得特别精神。
班风正了，精神愉悦了，学习成绩自然就提高了。在期末检测中，王老师所教两个班的数学成绩在整个办事处名列前茅。其他各项活动，比如社团、小书房建设、安全教育、演讲比赛，他也做得十分出色。
我常常在想，究竟是什么样的力量支撑着一位老教师这么勤勤恳恳地奉献着？曾经，我以为是一种强烈的责任心，但是直觉告诉我，这也许并不能完全准确地阐释王老师这样勤奋的原动力。仅凭一颗责任心去干工作，会感到很累。而在王老师身上，我们看不到那种疲于应付的劳累。就我的感觉而言，他的精神状态和思维状态，处在一种极佳的境界，并没有很多老师所存在的那种苦不堪言的职业倦怠。相反，很多老师完全就是凭着一颗责任心支撑着在维持自己的工作。这样的状态不仅仅存在于年长的教师，很多年轻的教师也是在苦苦地煎熬，体会不到工作的轻松和快乐。
我想，王老师也许达到了我们所期望的某种境界。孔子曰“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”。王老师对教师这个职业以及对教学的理解，或许已经达到了一种超越普通人的理解，趋近于孔夫子所说的那种境界。
这是一种思维与精神的突破，一旦突破，对万事万物的看法和理解，就会达到一种崭新的境界，当然也包括教育教学。
一个人的思维方式和状态转变了，处理事情的方式方法就会不同，就会变得坦然和从容。这从王老师的很多言行中得到印证。当初安排他任五年级二班的班主任时，我是有顾虑的。因为王老师在我心中一直是一位争强好胜心比较强的人，而五二班又恰恰底子差、调皮捣乱的学生多，所以我担心他不会轻易接受。但是没想到他很爽快的就应允了，并且说：孩子基础差，调皮都不是问题，都可以慢慢培养改正。遇有老师外出培训或请假调课，他会幽默的说：我又沾光了，下次考试学生分数至少提高好几分。处理和家长的关系也显得游刃有余。记得他才调来时，有几次因为工作，家长不理解，和几位家长都几乎吵起来了。现在，和家长交流都是和颜悦色，而且还让家长们都非常信服。因为他都是从家长的角度出发，设身处地为家长和孩子着想，当然矛盾就化于无形。
他的工作不再急于求成，对于孩子们犯得错误开始采取宽容的态度。但是这种宽容并不是放任， 而是有纠正的措施和方法。他坚信，只要培养好孩子们的良好的学习习惯和行为习惯，孩子们自然会学习好起来。他坚信，孩子们都不笨，只是有的孩子的学习热情还没被激发，学习潜能还没被挖掘。
从这些事情上，我们可以看到王老师的工作是紧张的，但是他的思想是放松的，因此，他就少了很多人的那种焦虑、焦灼。他看待事情和学生的角度是利他的，态度是宽容的。在培养学生习惯方面，他是有着自己独到的理性的见解、有着自己的规划的。看他的工作，就像欣赏一曲流动的音乐，就像阅读苏霍姆林斯基的《帕夫雷什中学》，感受到娓娓的从容和美丽。
这和我们很多老师形成了鲜明的对比。工作中我们看到的听到的更多的是对工作繁杂的抱怨，对家长不理解的委屈，对孩子调皮捣蛋的无奈，对班级管理的简单粗暴，对生活不如意的失望……
记得曾经看过这么一句话：尽管看着纷繁复杂，但究其本质来说，世界就是一个人的内心……工作中很多的焦虑和彷徨，源自于我们内心的执拗、功利、急功近利……等等很多的负面情绪和思维。
这使我想起另外两位我所熟悉的老教师，一位是我校去年退休的曹元祥老师，还有一位是我初中时的班主任李修杰老师。
认识曹元祥老师是在1995年的春天，距今整整20年了。初识他，感觉他为人很热情，但是听他的课，实在是难以恭维。后来和他共事十多年，也是经常有家长来找，不希望他教自己的孩子，其中甚至不乏他以前的一些学生。但是，在曹老师退休前的五六年里，他的教学忽然有了某种脱胎换骨的变化。这种变化从他的课堂教学、处理学生矛盾、与家长共同交流等很多方面都可以看得出来。在班级管理和教学方面，我可以很清晰地感受到，曹老师达到了某种境界。他的心态变得平和，他的处事思维变得多角度、富于灵活性，他的工作变得更加勤奋、但是却乐在其中。每天下午放学 ，他都会留下一些学习或者纪律方面存在问题的学生，辅导或者交流，然后亲自把他们送回家。这些普通老师们觉得不可思议的事情，他却似乎做得很享受，并且坚持到退休。他的教学成绩在全镇遥遥领先，教一个班是第一，教两个班是第一第二；他所排练的儿童节文艺节目，绝不输与青年教师；他的笔记摘抄总是满满的，尽管字不好看，却写得认认真真。在他退休前，领导、老师、家长、学生，都对他的工作无可挑剔。在他的退休送别会上，我说，曹老师，你的教师生涯是没有遗憾的。是啊，带着赞誉和满足而去，这是你应得的荣耀。
我的恩师李修杰老师，也是一位勤奋的人。他是潘庄中学的顶梁柱，一直教初三数学并兼任班主任。他所教的班级总是全镇成绩最好、纪律最好的。同时他也是一位严谨的人，做事总是一丝不苟，讲求秩序。很不幸去年由于患病，才退休几年便离世了。和一位熟悉他的老师曾经谈论起他的离世，那位老师认为是常年的辛劳工作摧垮了他的身体。但是我却认为恰恰相反，摧毁他的是退休后的无聊与清闲。因为李老师老家和我的姥姥家相邻，我便有机会经常去他家玩。每次去，李老师都是很高兴的接待我。谈起社会上的年轻人很多吃喝玩乐的事情，他便非常生气，但是，谈到学习，他便十分的高兴。他给我谈论某本刚刚看到的好书，和我讨论某些难解的数学题，说起来总是滔滔不绝。他的夫人没有什么文化，是一位普通的农村家庭妇女，和他难有思想上的交流；而周围的邻居，谈论的无非是些吃喝玩乐的俗事，也难入他的耳朵。因此，当他退休后，他的孤独与寂寞是可想而知的。当一个人从热爱的岗位上退下来，身体和精神从极度的紧张状态一下放松下来，那对于一位工作勤奋的人来说，或许就是做大的痛苦。他退休后，我去看过他几次，每次都感觉他郁郁寡欢，流露出对往昔工作的留恋。他对教师的热爱和理解，已经达到了某种常人难于理解的境界，但是却又不善表达，郁结心中，便难免在退休赋闲后失落和彷徨。
我常想，正是由于有了这些默默奉献的人，才撑起了我们教育事业的脊梁。他们对教师职业内涵的理解，远比我们想象的要深刻丰富的多。也许他们不善于表达，但是，我坚信，在他们的内心深处，一定存在着一方圣洁的教育圣土，让他们痴迷留恋。他们或许已经达到一种无需多言的唯美境界，这种境界显现着一种温暖他们心灵的光芒，吸引着他们不知疲倦、默默但却快乐的为之奉献和奋斗！这种感悟，远比我们听到的那些模式、改革、经验之类的教育报告要深刻和感人的多！
又见灯光，在渐渐寒凉的夜里，温暖了我的心灵。这灯光，还将照亮我前行的路，指引我去追寻那真正的唯美唯善的教育之梦！
【作者简介】孔凡翼，男，1975年生，山东济南人，教师。工作之余勤于笔耕，文学作品散见于《济南日报》《齐鲁晚报》《济南时报》《华不注》《历城》等文学杂志及报刊副刊，教育随笔散文多刊登于《山东教育》《济南教育》等。
