坐飞机
文/徐本礼
我82岁，只坐过两次飞机。第一次是改革开放后的2008年元月5日去海南旅游，从贵阳龙洞堡机场登机,只一个多小时便到，那时72岁,算是一生中开了一回“洋晕”。
第二次是2013年10月16日在毕节“飞雄”机场登机,只两个多小时便到北京。若将这次的与第一次相比，感觉是锦上添花。
毕节，从古至今，偏僻、落后、穷困，做梦也想不到能建飞机场，自己去旅游坐飞机，居然就在自己的市内。亲朋好友问我，是坐火车，还是坐飞机,我深感自豪地告诉他们说:“当然坐飞机！而且，是在毕节‘飞雄’机场坐的飞机呢！”
像我们这样的年龄段，生长在旧社会，长在新中国的乡下人，在未亲自乘坐、体验飞机之前，不仅感到飞机的神秘,多数人则认为是不可理喻的怪物和怪事。
我们农村的孩子，十多岁在山上放牛时，偶尔听到空中“轰鸣”，抬头一看，是飞机，眼光跟踪追迹，一直要把飞机看到翻过山颠，飞到天边，看不见踪影,听不见吼声，才会把头低下来，久久沉思。但总想不明白，飞机为什么会在天上飞。
我第一次坐飞机去海南，开始登机就有些紧张。总觉得飞机这东西上不爬天，下不着地，悬空飞翔,实在危险。
按票找到座位，我刚坐定。空姐喊系上安全带，关闭手机，特别是看到前排座位提示“救生衣就在你的坐垫下面”，更觉得自己是拿生命作赌注，简直是冒险。
坐飞机不像乘火车、轮船和气车。人们上飞机,就不讲话，不出大气,都竖着耳朵玲听空姐怎么讲，瞪着眼睛看“救生衣就在你的坐垫下面。” 这时，气氛紧张。我难以抑制心“咚！咚！” 地跳。心想:“安全带”和“救生圈”的 “功能”与“作用”。又偏偏想起国内外飞机失事的一些旧闻，什么“坠毁”啦，什么“沉入海底”啦，什么“燃烧”了等等，真是越想越兽怕，就像凶多吉少，大祸就要临头似的。神态不安，又无可奈何。只好抱着“听天由命”的态度去“闯”一回了！
这次在自己的市里坐飞机，的确无比地欣慰，若说还有遗憾的话，我的坐位是在翅膀之处,只能平视看外，无法看到低空。坐位又不靠窗,只好闭目养神，用心体验乘坐飞机的感受。
坐飞机，不像坐火车、轮船和汽车，有时会发生颠簸，甚至还会头晕、呕吐等现象的发生。
坐在飞机上，除升空和降落时有些微妙的动感之外，都十分平稳。一个多小时的时间,也就是紧张的心态刚刚平静，就到我早已仰慕的北京了。
以往紧张，现实不慌。第一次坐飞机有所顾忌，第二次就胸有成竹，坚信飞机的可靠了。10月22日从北京坐飞机返回毕节，我是坐在前五排的窗子边，当飞机提速，轰鸣震动，机头一抬，往毕节腾飞时，既好观景，又好拍照，真的特别开心！
我在二层天空，细细地看了一回天堂，美美饱了一次眼福。要说留有遗憾的话，就是没有看到天上活动的种仙，特别是没有看到花枝招展的仙女。
靠在窗子边，把数码相机拿在手中,透过云层，俯视大地，我一拍再拍:高大的楼房、宽畅的公路、密集的车辆，拍了一张又一张。崇山峻岭、山川海河、青山绿水，我拍了一幅又一幅。飞机到了高空，感到十分舒适和稳定，我抓住机会，向走过我身边的空姐咨询飞机的高度和时速，空姐微笑地告诉我：“现在的高度是一万零八米，时速是八百公里。”
我惊讶，听者们同时也“啧啧”惊赞。
高空的景致美不胜收。白云既像团团棉花，又像万里雪封；既像广阔无边的大海，更像黄山美妙的云层。
在阳光照射下，云蒸霞蔚，五彩缤纷。刺眼的阳光，照射团团锦簇、蘑菇似的朵朵白云，密布长空，仿佛仙女们备用的一件件婚纱。
只因变幻莫测，云层时而像巨人挺拔，时而像雄狮昂首；时而像长龙舞动，时而像猛虎觅食.....
飞行速度之快，所经地区温差之异，空中雾气仿佛随着乘客的想象，说啥就出啥，想啥就变哈，眼前出现的是依次而来的万顷巨浪，是汹涌澎湃的海市蜃楼......
二层天无可比拟的美景，不仅映入我的眼帘,收进我的眼底，还不可磨灭地保存在我的数码相机，下载在我的电脑之中，永久收藏。
时过已是七、八年，坐飞机的感受至今还记忆犹新。和曾经坐过飞机，外出过旅游的朋友们在一起时，我自豪地对他们说：“幸好那时坐了两次，否则，现在想去，八十多岁，就没资格了……”
