要说桃源社区最动人的“家底”，不是什么高科技设备，而是一群热心的街坊邻居。
一间活动室，藏着什么温暖秘密？
桃源社区党群服务中心·365幸福空间，有一间不算大的活动室。
每周二、周四下午两点，这里总会如期热闹起来，不少居民带着笔墨器具如约而至。银发长者与学龄孩童同堂习字、共研笔墨，一室清雅墨香，勾勒出最动人的邻里图景。
书画院的展架上，整齐陈列着一幅幅书法作品，既有落笔成型、工整圆润的完整“福”字，也有勤学苦练、初具雏形的基础笔画，新旧作品错落陈列、墨色层次分明。
这些作品均出自社区“软笔公益课堂”的学员之手，最动人的细节在于：展架上所有作品的落款清一色标注“学生”，无一人特殊署名，让人难以分辨哪一幅出自授课老师、哪一幅来自居民学员。
褪去身份差异、不分师生长幼，人人皆是勤学奋进的参与者，这也是这间课堂最特别的温度。
这份温暖的公益课堂，缘起社区一位深耕书法多年的退休教师——林老师。
高手在民间，能人在社区
林老师对书法特别有研究，家里堆满了碑帖字册，闲来无事就铺纸练笔，是社区里出了名的“写字先生”。
社区工作人员慕名而来，向林老师询问：“听说您书法写得好，能不能来活动室开个公益课？免费教街坊写毛笔字。”
林老师没犹豫：“反正闲着也是闲着，能教几个是几个。”
于是，“软笔公益课堂”开了张。
刘阿姨七十多了，头几回拿笔手抖得厉害，墨点子甩了一桌子。旁边上五年级的小孙女赶紧扶住她手腕：“奶奶，慢点儿，我教您。”
一个月下来，刘阿姨写得最好的一个字是“福”。结课那天，祖孙俩各写了一个“福”字并排摆着，大伙儿围过来看，都说分不清哪个是奶奶写的、哪个是孙女写的。
刘阿姨笑得合不拢嘴：“今年过年，俩‘福’都贴门口！”
林老师说，教的是写字，暖的是人心。
从一个人到一群人
林老师的公益书法课堂出圈走红后，唤醒了社区潜藏的众多民间能人。
越来越多身怀特长的居民主动对接社区，希望依托365幸福空间，发挥自身专长、服务邻里街坊：
“我会编织，能不能也开个班？”
“我教洞箫吹了几十年。”
“我是户外活动爱好者，可以带孩子们玩趣味游戏。”
“我有瑜伽师证，可以和大家分享瑜伽的乐趣。”
桃源社区顺势而为，依托本地社区志愿服务、党群服务平台，把这些“民间高手”一个个组织起来。在社区开缝补店的伍润秀主动报名加入：“参与便民服务是对社区的一种回馈，也是自我价值的一种实现。”理发师张浩平长期坚持为居民公益理发，他说，在帮助他人的同时，也收获了感谢和认可。
手工编织、舞蹈洞箫、法律科普、亲子烘焙、手机摄影、应急自救……
不追求高大上，就图个实用、接地气、真有人学。
很快，30多名热心居民集结成队，有了一个响亮的名字——
365邻里帮帮团。
从“被服务者”到“服务者”
帮帮团刚成立时，大家只有一个朴素的想法：我会点啥，就教点啥。
但社区党委看得更远。
在社区统筹下，一套“角色进化”机制慢慢成形——
第一步：主理人打头阵
像林老师、伍润秀、张浩平这样的热心居民，凭一技之长当上“空间主理人”，定期开设公益工坊。他们是社区自治最接地气的“一线力量”。
第二步：合伙人给资源
辖区学校、沿街商铺、周边机构主动加盟。医药健康类院校携手365幸福空间推出健康管理、实用生活技能培训；爱心商户提供理发、缝补、修鞋等便民服务。场地、师资、物资，都转化成了实实在在的邻里福利。
第三步：领航人把方向
社区书记、街道干部、楼栋长代表牵头议事协商，接住邻里大小诉求。建立“积分兑换超市”，用暖心制度激励更多居民参与。
慢慢地，变化发生了——
学员变成了老师，参与者变成了主理人，主理人又成了合伙人，最后和社区书记一起坐下来商量事儿。
每个人都在这个过程中，完成了身份的跃迁。
一组数字，一个缩影
从2026年3月到7月底，仅便民服务一项，帮帮团就开展了80余场活动，惠及居民3000余人次。
但比数字更动人的，是那些日常——
居民王芝珍在社区便民服务群里写下一段话：“修好的布鞋踏过地面，理过的银发掠过含笑眼尾……”
这些看似简单的小事，让社区的居民朋友很是感动。
一间活动室，点亮邻里烟火
如今的365幸福空间，墙上的“福”字越来越多，每个都有自己的故事。
林老师的软笔公益课堂还在继续。每周二、周四下午两点，活动室笔墨管够——老的少的，都欢迎来坐坐。
林老师说，他教的从来不只是写字。他教的是：有能力的人，去帮助有需要的人；被帮助的人，又成为帮助别人的人。
这不正是桃源社区365邻里帮帮团最生动的写照吗？
社区书记罗友生常说一句话：
“要让每一位住在桃源的人，都能找到‘家’的归属感，找到属于自己的幸福，真正融入社区。”
从一间活动室出发，到30多人的帮帮团，再到3.8万人的共治共享。
桃源社区探索的，是一个超大社区如何不靠“管”，而靠“帮”的故事。
这个故事关于高手在民间，关于能人变主理人，关于被服务者成为服务者。
也关于一座城市如何以开放的胸怀，把每一个身边邻里，都变成共建共享的“自己人”。
林老师用一横一竖教街坊写“福”字，社区用一砖一瓦帮居民建“家”的感觉。
写的是字，暖的是心；建的是空间，聚的是人情。
这大概就是基层治理最朴素、也最动人的样子。
（刘立庆）
