
《开封》(组章)
作者:欧阳贞冰 策划和主编:杨建松
统筹汇稿:史志宏 音频设计:侯皓元
朗诵团队:开封市朗诵协会
史志宏 计亮 庆振南 赵成 刘瑛
徐楠 张玉红 付宏标 曹博

(计亮朗诵)
开封地处黄河之滨,是首批国家历史文化名城、素有“八朝古都”之称,拥有4100余年建城史与建都史,夏、魏、后梁、后晋、后汉、后周、北宋、金相继定都于此。北宋时期的东京城是当时世界第一大都会,孕育了上承汉唐、下启明清的宋文化,《清明上河图》与《东京梦华录》定格了其盛世繁华。这座城市以“城摞城”的地理奇观闻名于世,黄河数次泛滥将历代城址层层叠压于地下,堪称城市考古的活化石。境内河湖密布,素有“北方水城”之誉,拥有清明上河园、开封府、铁塔、龙亭等知名文旅地标,宋韵民俗、菊花文化、豫剧祥符调与豫菜风味共同构成了它独特的城市气质。

(刘瑛朗诵)
1
我把镜头对准这条悬河,取景框里,黄河正从地平线缓缓转弯。
水是黄的,天是灰青的,大堤比两岸的屋顶高出十米。在我的行摄笔记里,这是第一次用仰角去拍一条河,第一次意识到,水可以悬在头顶流淌。风从河面上吹来,带着泥沙的腥甜,我忽然想到一个词: 宿命。开封的宿命,就是在这条河的恩赐与惩罚之间,学会一次次站起来。
数过史书上的文字,也数过堤坝上的石头。石块缝里嵌着草籽,草籽里藏着两千五百年的沉默。作为记者,我问过许多人:你为什么还留在这里?作为诗人,我却替他们回答:因为这里埋着祖先的骨骼,骨骼上刻着家训。
站在黑岗口,我看见黄水缓缓向东,一只白鹭掠过水面,它的翅膀切开暮色,切开我镜头里静止的时间。
这转折之后,是什么在等待一座城?是又一次泥沙俱下的掩埋,还是终于清澈的奔流?

(庆振南朗诵)
2
我的镜头向下,越过水泥路面,越过下水管道,越过考古探方的标尺线,我试图拍下时光的纵深。可是相机做不到,它只能记录平面,而这土地拒绝平面,它是立体的编年史,是层层叠叠的王朝用沉默叠成的巨著。
州桥遗址的探方里,北宋的石壁浮雕浮出水面,海马兽的鳞片依然清晰,瑞兽的眼睛依然圆睁。它们见过靖康年的烽火,也见过明代的砖石在它们身上压下来。我蹲在探方边缘,手指悬停在距石雕五厘米的空中,不敢触碰,仿佛一碰,千年梦就醒了。
是黄河的泥沙封存了这些王朝,是黄河的泥沙让魏国的大梁、唐时的汴州、北宋的东京,像书签一样夹在大地的册页里,每一页都写满喧哗与死寂。喧哗时,御街车马如龙;死寂时,浑黄的泥浆灌入每一扇门窗。
一座城可以死多少次?又是什么执念,让人们把新城一次次建在原址?是不舍那条从未偏移的中轴线,还是相信祖先的魂魄仍在地底呼吸?

(张玉红朗诵)
3
那一双眼睛,我在取景器里看了很久。
是州桥海马兽的眼,石雕匠人一千年前凿下的最后一刀。瞳孔的位置留着錾子尖的印痕,像一个句号,又像一个入口。它看见过什么?看见过汴河漕船上的船工赤膊拉纤,汗水滴进水里,激起小小的漩涡;看见过裹着头巾的妇人倚栏张望,等着贩丝的丈夫从江南归来;也看见过火,靖康年的火,崇祯年的火,一次次把倒影烧成灰烬。但这眼睛始终睁着,即使在泥沙下埋了八百年,即使黑暗比墨还浓,它也没有闭上。
我按下快门,闪光灯惊动了探方边的积水,水面荡漾,石兽的影子在水里摇晃起来。我忽然分不清是它在动,还是整个北宋在动,那些被水淹没的故事,在波纹里重新聚拢:矾楼上的歌声,州桥边的夜市,一个卖炊饼的小贩数着铜板,脸上有疲惫而满足的笑。
石头为什么会比人更长久地守住一座城的记忆?是不是因为人总要迁徙、要遗忘,而石头别无选择,只能替我们记着?

(赵成朗诵)
4
我拍过无数次《清明上河图》,在博物馆的玻璃展柜前,在仿古街区的铜雕墙上,在汴绣女工的绣架上。但拍得最多的,是原作里那艘即将撞上虹桥的船。船工们手忙脚乱,桅杆尚未完全放下,桥上有人惊呼,有人探头,有人扔下一根绳索。那是画中最紧张的一瞬,也是最有呼吸感的一瞬,整座城市的脉搏,在这一瞬清晰可闻。
张择端把时间切割得如此精准,精确到一个艄公的呼喊声仿佛能穿透绢本。我常常想,那艘船最终撞上桥了吗?画家没有画出的部分,是我们永远无法知道的结局,就像他也没有画出几年后的靖康之变,没有画出金兵铁蹄下纷乱的人群。但我在这幅画里拍到了更隐秘的东西:城门外一个骑骆驼的胡商,正仰头看告示;虹桥下一艘卸完货的船上,船娘在给孩子擦脸。这些细节,是宏大叙事之外的真实,是没有被史官记下的心跳。
一幅画能为一千年前的城市留下什么?除了桥,除了船,除了那些已经变成尘埃的脸,是不是还有我们至今仍在重复的焦虑与希望?

(徐楠朗诵)
5
十三层飞檐,八角悬铃。我把镜头从塔基向上推,推到塔尖时,天空正好有一朵云停在那里,像一块旧绢帕搭在青铜色的琉璃砖上。铁塔不铁,却比铁更硬!黄河泡软了多少城池,它仍站着!地震摇塌了多少楼阁,它仍站着!一千零七十六年前,匠人们把褐色琉璃砖一块块砌上去,砖与砖之间用榫卯咬合,不用钉,不用胶。他们说这是给佛造的塔,但佛没有教会他们如何对抗洪水,是他们自己,用十个世纪的沉默教会了石头如何站着。
我在塔下绕了三圈,每绕一圈拍一张。第一圈拍塔身的佛像砖,佛像的面容已模糊,像被时间反复擦洗;第二圈拍风铃,风铃在微风里轻轻摆动,声音细碎如僧人的低诵;第三圈我放下相机,什么也不拍,只是仰着头,看暮色从飞檐上淌下来,淌到我的眼睛里。
塔不说话。它从不解释为什么能在无数次灾难中幸存。我也只能问自己:我们这一代人建的房子,能站一千年吗?如果能,它们替我们看见的未来,会是怎样的?

(付宏标朗诵)
6
繁塔的“繁”读作pó,如同一个老人轻声唤另一个老人的乳名。
我爬上繁台时已是暮春,塔身只余三层,像被削去了天灵盖,但残留的塔壁上,数千尊佛像砖密密匝匝地排列着,每一块砖上都有一张佛的脸。它们有大有小,有坐有立,有的手持莲花,有的结说法印。我凑近看,竟没有两尊是完全一样的。那些无名匠人,把每一块砖都当成了独一无二的创作。
风从塔身剥蚀的缝隙里灌进来,发出呜呜的声响,像诵经,又像叹息。我打开录音笔,录了五分钟的塔风。后来回听时,我听见了一个老人讲故事的声调,他说繁塔原有九层,高耸入云,春天时文人墨客登塔远眺,看见汴河如练,看见黄河如带。 那是“繁台春色”的全盛时代,而今春色犹至,台已不全。
我拍下一尊只剩半边脸的佛像,它的嘴角仍微微上扬,残缺的微笑也是微笑,被削掉的塔尖曾指向的星空,今夜仍在头顶旋转。什么才算真正的完整?是复原九层塔身,还是让残存的三层,用它的缺口诉说着比完整更深长的话语?

(曹博朗诵)
7
天波府重建了,在原址上,用仿宋的斗拱和青瓦。
我走进府门时,一群游客正围着杨业塑像拍照,穿红色导游服的姑娘举着小旗,声音清亮:这里是北宋抗辽名将杨业的府邸,杨家将的故事家喻户晓。游客们频频点头,手机举过头顶。我穿过人群,穿过回廊,穿过按文献复原的正厅、演武场和点将台。所有的梁柱都是新的,油漆的气味还在空气里淡淡地浮着。
我在演武场的一角蹲下来,将微距镜头对准青砖缝隙里一株瘦小的蒲公英。取景器里,它孤独地摇曳,仿佛这座崭新的府邸里唯一的旧物。不,它也是新的,只是恰好长成了我期待的模样。快门声轻响时,我忽然想到一个问题:我在找什么?在找北宋的砖,还是找到杨家将真实存在过的证据?可砖是新的,梁也是新的,就连导游词里那些慷慨激昂的句子,也带着批量生产的味道。
可我还是来了,成千上万的人也来了。他们在杨业像前驻足,在佘太君挂帅的壁画前凝神,在天波楼的匾额下仰头。这说明什么?说明忠烈的重量,从来不依赖砖石的真伪。原物可以湮灭,府邸可以重建,只要还有一个孩子在这里第一次听到杨家将的故事,只要还有一个老人在演武场上低声说“这就是他们练过兵的地方”,天波府就从未真的消失。
我收起微距镜头,换上广角,退到府门外,将整座仿宋门楼框进取景框。夕阳正落在飞檐的脊兽上,琉璃泛着温润的金光。我按下快门,替这座重建的府邸留下第一万张新的旧照片。
谁规定纪念必须用旧砖旧瓦?如果精神能在一根新梁里重生,这根新梁难道不是比废墟更接近永恒?

(史志宏朗诵)
8
他的手上有十三道刀痕,最深的在食指外侧,那是十五岁学艺时留下的。
我在朱仙镇老街上找到他时,他正给一块梨木版上墨。鬓角斑白,目光沉静,刻刀在他手里像是一根延长的手指。一刀下去,木屑蜷成小小的卷,像刨花,又像时间的碎屑。他说祖上从明代起就刻版,传到他是第十七代。我问他还收徒弟吗,他苦笑了一下说:“有两个,但都不够耐心,他们要的是快,要的是效率,而木版年画需要的恰恰是慢,是重复,是一万次同样的动作之后手上自然生出的精准。”(用河南方言)
他的作品挂满整间屋子,门神威严,钟馗怒目,胖娃娃骑着大鲤鱼。颜料是祖传的配方:槐黄、榴红、靛青、炭黑。他说这四种颜色对应春夏秋冬,贴一张年画在门上,就把一年的日子贴在了眼前。
我拍下他刻版的侧影,窗外的光斜斜打在他手背上,刀痕闪着浅淡的光。他忽然抬头说:“年轻人,你们要记住,我们不是在刻木头,是在刻一个民族的脾气,粗犷、鲜明、不拐弯抹角。”(用方言)
一种手艺凭什么可以传十七代?凭的难道是那些刀痕吗?还是每一道刀痕里,都藏着一个不肯认输的答案?

(徐楠朗诵)
9
晚上九点,我把录音笔放在鼓楼广场的石墩上,它替我记下了十二种声音:铁板鱿鱼在高温上的滋滋声,炒凉粉锅铲与铁锅碰撞的叮当声,小笼汤包蒸笼揭盖时蒸汽喷出的噗噗声,杏仁茶摊上铜壶倒水的淅沥声,烤红薯大叔的吆喝声,两个姑娘咬着羊肉炕馍的笑声,一个孩子打翻花生糕纸盒的哗啦声,远处戏台上豫剧祥符调的咿呀声,摩托车经过时短促的喇叭声,塑料袋被风吹起来又落下的窸窣声,外国游客生硬地说“谢谢”的声音,以及在我按下停止键之前钟楼上自鸣钟敲响的沉闷嗡鸣声。
我把这十二种声音写成一首声音诗,一层一层叠加,像千年前孟元老用文字记录的东京夜市。那时也有这样的人声鼎沸,也有这样的油烟蒸腾,只是卖的东西不同。那时的旋炙猪皮肉换成了今天的烤鱿鱼,那时的冰雪冷元子换成了今天的杏仁茶。但饥饿是一样的,满足是一样的,人需要烟火来确认自己活着的感觉也是一样的。
一千年里,有多少个这样的夜晚在同一个坐标上映现?那些和我们听过同样喧嚣的人,他们最后都去了哪里?

(计亮朗诵)
10
焦裕禄种下的那棵泡桐,当地人称它“焦桐”。它已经很老了,树干要两人合抱,树皮皴裂如龟甲,但每年春天仍开出淡紫色的花。我举着相机绕树走了很久,最后选了一个仰角:以天空为背景,花朵在逆光里半透明,像一盏盏小小的紫灯笼。按下快门时,我忽然理解了兰考人为什么称它为“焦桐”而不是“焦书记的桐树”,它已经不属于任何一个人,它属于这片重新活过来的沙地。
五十多年前,焦裕禄带着兰考人治沙、治水、治碱。他种下泡桐,不仅是为了固沙,还是为了给贫瘠的土地找一个未来的产业。那时没人能想到,泡桐会成为民族乐器的良材。今天,兰考的泡桐林下,藏着无数个古筝和琵琶的胚胎,它们在树干里沉默十年,然后被匠人唤醒,装上丝弦,发出清越的声音。
我走进一家乐器作坊,拍摄刨花落地的瞬间。木纹在光线下像流水,琴弦尚未绷紧,已隐隐有宫商角徵羽的秩序。这声音从焦裕禄的树里长出来,从黄沙里长出来,它告诉我们什么叫“生生不息”。
一个共产党人的生命有多长?是四十二岁戛然而止的呼吸,还是一棵树持续半个世纪的开花结果,还是琴弦上永远不会老去的宫商角徵羽?

(刘瑛朗诵)
11
汴西湖不是古湖,它年轻得像这个城市刚写下的第一行诗。
我站在湖东岸,落日正在对岸的楼群后面缓缓下沉。余晖铺在水面上,像一匹被揉皱的金缎。风从湖心吹过来,带着水的清凉和草的青涩。我来过这里很多次,但这是第一次静下心来拍一次完整的日落。
光圈优先。快门线。三脚架深扎在泥里。我拍下太阳从两栋高楼之间隐没的过程,一共四十七张照片。第一张里,太阳还是完整的圆;最后一张里,只剩天边一抹橙色的余光。四十七张照片连起来,像一部关于消逝的电影。
湖边的芦苇丛里,一只白鹭单腿立着,把头埋在翅膀下。几个跑步的人从堤上经过,脚步轻快,影子被拉得很长。这些平凡的画面,在黄昏的光里忽然有了仪式感,仿佛每一日的结束,都应该这样被郑重对待。
我收起三脚架,在笔记本上写下一句话:古城造了一座人工湖,湖却让古城学会了呼吸。
一座城市的年轻与衰老,能不能用一湖新水来平衡?如果不能,我们用什么去平衡那些深埋地下的千年沉默?

(赵成朗诵)
12
开封的城墙修复了一部分,黄昏时开放给市民散步。
我看见一个少年骑着共享单车冲上城墙,他大概十四五岁,白T恤被风吹得鼓起来,像一面年轻的旗。他骑得很快,车轮碾过青砖的接缝,发出咯咯哒哒的节奏。骑到城墙拐角处,他停下来,支好车,双手撑在垛口上,望着城外的车水马龙。
我走过去和他攀谈。他告诉我,他家就在城墙根住了三代人,他爷爷小时候在城墙下放过羊。我问他知道脚下这些砖有多老吗,他说知道,明代烧的,每块砖上都有窑工的名字。他顿了顿又说,但我不想像这些砖一样困在一个地方,我想考去外地的大学。
我拍下他的背影:少年、单车、古城墙、远方的高楼。这四个元素在取景框里构成了一幅关于去与留的寓言。城墙守了几百年,少年一秒钟就想飞走。但我没有责怪他的意思,哪一代年轻人没有做过离开的梦?
快门声落下时,他转头冲我笑了一下,骑上单车继续向前。我看着他消失在城墙尽头,像一枚石子被投进暮色里。
这城墙还会再站几百年,但它等回来的,是远方的游子,还是游子的后代?

(曹博朗诵)
13
天完全黑了。
探方上方的照明灯亮起来,把北宋的石壁照得像一座沉没的剧场舞台。海马兽继续睁着眼睛,继续看着空无一人的观众席。
我开始收拾器材,先把微距镜头旋下来,放进防潮箱,那是用来拍苔藓和刀痕的;再把长焦折好,那是用来拍铁塔飞檐和落日的;然后是录音笔、笔记本、标本瓶,瓶里装着黑岗口的细沙、天波府的泥土、焦桐树下的落叶和州桥石缝里的青苔。我把它们并排摆在桌上,像四枚不同颜色的印章,盖在开封这部大书的扉页上。
快门数今天是第几千次?我没有算。作为一名行摄者,我不过是为这座城多按了几次快门。它不需要我的快门,它在地下沉默了几百年都过来了。但我需要它,需要它的泥沙掩埋我的浮躁,需要它的塔铃摇醒我的迟钝,需要它的版画线条勾勒出我日渐模糊的精神轮廓。
明天我要去交稿了,报社的编辑会问我:开封究竟是什么?我想我会这样回答——开封是黄河弯道里一座永不沉没的船,泥沙是它的压舱石,废墟是它的龙骨,而那些深埋地下却从未闭合的眼睛是它的罗盘。它教会我们,真正的强大不是从不倒下,而是倒下一千次之后,第一万次站起来,拍拍身上的土,继续升起炊烟。
丙午马年夏至时节于江城武汉

作者:欧阳贞冰:记者、诗人、作家、摄影家。系中国艺术摄影学会会员、中国诗歌学会员、中国国际茶文化研究会会员、湖北省朗诵艺术家协会文学顾问、湖北省朗诵艺术家协会创作与评论部主任、湖北省作家协会会员、湖北省书画家协会会员、湖北省陆羽茶文化研究会会员。出版诗集三部、摄影集一部、电视专题作品集一部(拟出版散文集《慢生活》,散文诗集《大高原》,长诗集《绝唱》,词集《贞冰词选》三卷,剧作集《欧阳贞冰话剧作品选》,手机摄影作品集《长方形的乡愁》,书法作品集《斗方矩阵》)。曾制片30分钟大型电视综艺专栏节目220集,录制贞冰有声诗歌作品百期万行,播发于《都市头条》《今日头条》《华人头条》和湖北省朗诵艺术家协会官方平台等,阅读收听人次近5000万。其中,百万以上现象级作品有《在高原:致罗友明》《大高原》《为什么我的眼里常含泪水》《李白》《杜甫》《巨流:致苏东坡》《绝唱:致八大山人》《信仰之光》《长征之歌》等十几首。诗歌作品获全国诗赛大奖30多次,摄影作品、书法作品分别获全国省市各级各类奖项百余次。

主编策划:杨建松,网名铁马豪歌,河南南阳人,现居湖北武汉,非艺术专业出身,军旅三十年,退役陆军大校;退休后痴爱朗诵艺术和网络传播。湖北省朗诵艺术家协会监事长,省朗协融媒体工作专业委员会原主任,武汉市老干部朗诵艺术团副团长兼艺术总监,“第三届荆楚朗诵之星”荣誉称号。多家平台主播,《都市头条》铁马豪歌平台创始人,五年阅读量逾两亿三千多万;《华人头条》诗诵中国文化专栏策划人和主编。怀赤子之心家国情怀,竭力学习和弘扬民族文化。
开封市朗诵协会朗诵团队简介

史志宏,中国传统文化促进会语言艺术专业委员会委员,中华文化促进会朗诵专业委员会主任委员,河南省演讲与口才学会常务理事、艺术指导,河南省作家协会朗诵专业委员会理事,开封市朗诵协会会长。

计亮,开封广播电视台主任播音员,河南省十佳播音员,中宣部“全国好记者讲好故事活动”宣讲团成员,开封市专业技术拔尖人才,开封市朗诵协会常务副会长。

庆振南,河南省演讲与口才学会常务理事,开封市朗诵协会常务副会长、艺术指导,中国诗歌春晚十佳青年朗诵家。

赵成,原开封广播电视台资深播音员、主持人。河南省演讲与口才学会理事、艺术指导,开封市朗诵协会副会长。

刘瑛,中央广播电视总台央广网校园融媒专家委员、国家级少儿语言艺术表演考级评委,河南省演讲与口才学会常务理事,开封市朗诵协会副会长,艺术指导。

徐楠,河南省演讲与口才协会会员,开封市朗诵协会副会长、艺术指导,开封市青少年活动中心朗诵教师。

张玉红,毕业于首都师范大学,河南省演讲与口才学会常务理事,开封市朗诵协会副会长,《郑州文学》主播,“中华经典诵读大赛”、“华语行大赛”等赛事评委,曾获得第三届中国语文朗读大赛国赛一等奖、河南省“豫来豫好”演讲与朗诵大赛一等奖、开封市第二届职工歌手大赛美声组特等奖。

付宏标,河南省演讲与口才协会会员。诵读功底深厚,曾斩获全国经典诵读大赛二等奖,多次获得河南省经典诵读一等奖,深耕语言艺术多年,用心传递文字之美。

曹博,毕业于浙江传媒学院播音专业,深耕语言艺术。现为开封市朗诵协会优秀会员,饱含故土情怀,用心演绎本次作品。

【大风歌·中原大地】专题……
1、《洛阳》组章 洛阳市朗诵学会朗诵
2、《开封》组章 开封市朗诵协会朗诵
3、《郑州》组章
4、《南阳》组章 南阳市朗诵协会朗诵
5、《禹州》组章 吕少倩 郭德栋 张仪方 丁向丽 周红斌 远方
6、《安阳》组章
7、《新乡》组章
8、《周口》组章
9、《龙门石窟》
10、《挂壁公路》
11、《红旗渠》
12、【大风歌·中原大地】综合述评

华人头条诗诵《大中原》专题友情链接
1,《大中原》(组章)(杨建松朗诵)
2,《贾湖三章》(左荣 曹军帅)
3,《西水坡三章》(张红丽朗诵)
4,《铸鼎原三章》(杨建松朗诵)
5,《双槐树三章》(吴晶阔朗诵)
6,《二里头三章》(康保平朗诵)
7,《商城三章》(肖洒朗诵)
8,《殷墟三章》(石肖庆)
9,《大中原》专题综合述评
《中国圣人》《风流巨擘》
(河南人物)
《道圣:老子》 (杨建松朗诵)
《玄圣:庄子》 (杨建松朗诵)
《谋圣:姜子牙》 (谢东升陈蓓朗诵)
《商圣范蠡赋》 (谢东升杨建松朗诵)
《科圣:张 衡》 (杨建松朗诵)
《医圣:张仲景》 (杨建松张仪芳吕少倩刘志玲郭德栋丁向丽朗诵)
《智圣:诸葛亮》 (杨建松朗诵)
《字圣:许 慎》 (杨建松朗诵)
《诗圣:杜甫》 (湖北朗协15人联诵)
《武圣:岳飞》 (杨建松朗诵)
《墨圣:墨子》 (杨建松朗诵)
《恶之花:韩非》 (杨建松朗诵)
《曹操》 (杨建松朗诵)
《大声:读韩愈》 (杨建松朗诵)
《南阳六杰》 (谢东升杜若杨建松周籽璐顾世创陈雅琪张志远)