精华热点 
《新乡六章》
作者:欧阳贞冰
策划和主编:杨建松

朗诵:新乡市朗诵演讲协会
侯玮青 王著坤 张媛 王宏 王志勇 赵雨

(一)
张媛:
我不是来寻找一座城,而是来寻找一道刻在大地上的痕迹的。
京广线上的绿皮火车慢得像一个老人绵长的呼吸。窗外,华北平原在暮色里铺展成一张无边的牛皮纸,麦茬整齐如删节号。就在那个不经意的瞬间,山出现了。北面,太行山像一堵凝固的青色巨浪,毫无征兆地矗立在平原尽头。山与平原之间,没有丘陵过渡,没有缓坡商量,只有一道决绝的断裂线。南面,黄河在地平线下沉默流淌,你看不见它,但你知道它在那里,像一条深埋的动脉。

王宏:
我在新乡站下车,月台上飘着烩面的羊汤味和火车刹车片焦糊的混合气息。出站口,一个老人拉着二胡,《二泉映月》的旋律在暮色中拖得很长。我突然想,三千年前,周武王的战车是不是也从这片土地上碾过?那些披坚持锐的士兵,是否也闻到了黄河水汽与黄土混合的味道?
我可不是来怀古的,怀古是闲人的奢侈。我是来寻找一种气息,那种在绝壁上凿出生天的气息,那种头撞南墙也不回头的气息,那种被历史和苦难反复浸泡却始终没有软化的气息。这座名叫新乡的城市,据说藏着中国最硬的骨头和最韧的筋。

王志勇:
我背起相机,走进暮色深处。太行在前,黄河在后,中间是三千年层层叠压的荣辱。而我只是这个夜晚一个卑微的记录者,试图从石头与河水之间,辨认出一种属于这片土地的声音。

(二)
赵雨:
如果你摊开地图,你会看见一种宿命。
太行山脉在中国北方划出一道弧线,而新乡就嵌在这道弧线最南端的拐点上。山在这里把平原逼到了绝境:往北,是层峦叠嶂;往南,是大河高悬。这块被山河合围的土地,注定不是一个温柔的地方。
侯玮青:
我沿着南太行的峡谷往里走,两侧绝壁垂直向上,把天空切割成一条细细的蓝带子。地质学家说,这里是地壳剧烈抬升的现场,岩石的年龄以亿年计。但在我看来,这更像一道考题,一道摆给所有生活在这里的人的生存考题。石头不和你商量,你要么被它压碎,要么在它身上凿出一条生路。

太行山啊,你见过多少生命在你的指缝间碾落成泥?你又见过多少双带血的手把你的坚硬一锤一锤敲成通途?
王著坤:
往南二十里,便是黄河。中下游的黄河不是河,是一道悬在头顶的命运。历史上,仅新乡河段,有记载的决溢就达上百次。我站在黄河大堤上,脚下的水面比我身后村庄的屋顶还高。这是一条倒挂的河,是悬在所有牧野子民头顶的一把刀。但正是这把刀,磨出了另一种品质!你永远不知道明天洪水会不会来,所以你永远不能放弃在今天种下种子。

山河之间,一条狭窄的走廊南北贯通,这就是所谓的“豫北咽喉”了。商周的青铜战车从此碾过,曹操的步卒从此奔袭,京汉铁路的蒸汽机车从此轰鸣。兵家必争之地,也是兵燹频仍之地。每一次王朝更替,这片土地都被鲜血浇灌一遍。
张媛:
我在一个叫孟庄的遗址附近停下,旷野无人,只有风吹过玉米地的声音。地理决定论的残酷就在于此:它赋予你枢纽的地位,也赐予你战场的宿命。三千年来,这片土地被人争夺、被人践踏、被人抛弃,然后又被人重建。一座反复归零的城市,它的记忆不在宫殿里,宫殿早被烧了。它的记忆,在石头的纹理里,在泥土的缝隙里,在那些被苦难磨出老茧的掌纹里。
山河造出了一个角斗场。
而角斗士们,世世代代活了下来。

(三)
王宏:
牧野。
我站在获嘉县一片麦田里,试图辨认那场大战的痕迹。当然,痕迹早就没了。三千年的时间足以抹平一切,尸骨化为尘土,战车锈成泥土的颜色,喊杀声沉淀为地底的寂静。但我总觉得,在这片土地的气息里,有某种东西留了下来。
《诗经》里的句子突然涌上心头:“牧野洋洋,檀车煌煌,驷顯彭彭”。那些铿锵的音节,像战鼓的节奏。

侯玮青:
公元前1046年,周武王在这里一战而定天下。商纣王的七十万大军“前徒倒戈”,六百年的殷商王朝一夕崩溃。这是一场改写了中华文明走向的战役。从此,神权退位,礼乐登场,“天命”这个词,第一次被写进政治词典。
牧野啊牧野,你的泥土里究竟埋着多少折断的剑戟?你的晚风里究竟裹着多少未瞑的魂魄?

王著坤:
历史从此在这片土地上层层叠压。
隋唐的运河时代,卫河两岸帆樯如林。南方的米、北方的煤、山西的铁、江南的绸,都在这里交汇。
码头上的号子声,酒肆里的猜拳声,寺庙里的钟声,构成了另一个新乡,一个繁华到喧嚣的商业城镇。
但洪水来了,堤坝决了,一切重来。
王志勇:
一九四九年,新乡突然被推上历史的巅峰,它成了平原省的省会,统辖豫北鲁西五十六县。那是新乡人记忆中一段短暂的荣光。省政府的大楼盖起来了,平原路修起来了,大学、医院、剧院纷纷落地。
但仅仅三年之后,平原省撤销,新乡重新成为一个普通的城市。那座为新省会准备的城市骨架,像一个过早穿上大人衣服的孩子,衣服还在,身体却没有跟上。

赵雨:
然后是新飞的崛起与坠落。“新飞广告做得好,不如新飞冰箱好”,这句广告词曾是多少中国人的集体记忆。但后来,新飞卖了,消失在资本并购的尘埃里。我路过新飞旧址,一群麻雀从上空飞过,它们不需要知道这里曾经生产过中国最好的冰箱。
张媛:一座城市的兴衰,何尝不是中国现代史的一个注脚?
三千年的叠压,荣耀与苦难,起飞与坠落,都压在这片土地薄薄的表土层下。新乡没有废墟可以炫耀,因为它自己就是一座废墟上的新城。但奇妙的是,正是一次次归零,反而锻造出某种东西,那是一种在毁灭后重新发芽的能力,一种把所有的耻辱都嚼碎了咽下去,然后长出新的骨头的生命力。

(四)
王宏:
郭亮洞。
我站在洞口,仰头看着这道在绝壁上凿出的长廊。它是从石头的身体里抠出来的,不是炸出来的,不是挖出来的,是一锤一锤、一钎一钎,从1972年到1977年,十三个农民用五年时间,在海拔1700米的红岩绝壁上,用手工抠出来的。1250米长,5米高,4米宽。

王志勇:
我的手指触摸洞壁,石头冰冷,上面满是凿痕。这些凿痕不是整齐的,它们是乱的、密的、深的,能让你看见每一次挥锤的力度,听见每一声钢钎与岩石撞击的脆响。在隧道里,光线从侧壁开凿的“窗户”透进来,照亮空气中的微尘。当年那些凿洞的人,就是靠这些窗口把碎石抛下悬崖,顺便看一眼外面的世界。

赵雨:
它哪里是一条路?它分明是一座纪念碑,一座无名的纪念碑!碑上刻着的不是某个伟人的名字,而是“郭亮村全体村民”这个集体名词。太行山从来不缺苦难,也从来不缺面对苦难的方式。史来贺把一生种在刘庄的盐碱地里,吴金印把一辈子扎在唐庄的荒山上。他们和郭亮人一样,都是太行山性格的不同版本,不是英雄主义的浪漫,而是集体主义的坚韧;不是一个人振臂一呼应者云集的传奇,而是一群人低头拉车把路走出来的沉默。
在一个精致利己主义盛行的时代,在一个“内卷”和“躺平”成为关键词的时代,这种悬崖上的精神还有什么意义?
侯玮青:
我在郭亮洞尽头处坐下,俯视脚下的万丈深渊。我想也许“躺平”是一个伪命题!真正的生活从来不容许你躺下,太行山的石头不容你躺下,黄河的洪水不容你躺下,时代的洪流更不容你躺下。你只有两种选择:要么被碾碎,要么站起来,拿起你手中的工具,一锤一锤地凿下去。

王著坤:
这种精神不是意识形态的教条,而是生存本身的结构性要求。那些在悬崖上凿出路的农民,不是为了什么宏大的理想,他们只是想让孩子们上学不用翻山,让媳妇们生孩子能送到医院。在最朴素的愿望里,迸发出最惊人的力量。
张媛:风从绝壁的缝隙间穿过来,发出呜咽般的啸声。我突然听见,那十三把铁锤还在敲,一下,一下,一下,敲在石头上,也敲在这个时代最坚硬的心脏上。

(五)
王宏:
原阳。一块麦田。一个老农扛着锄头走过。
他大概不知道,他脚下的这片土地,两千二百年前,走出过一个叫陈平的人。
陈平,那个在楚汉相争中“六出奇计”的谋略大师;那个在吕后专权时隐忍蛰伏、最终与周勃联手匡扶汉室的政治家。司马迁说他“少时家贫,好读书”,在乡里分祭肉分得公平,乡亲们夸他,他说:如果能让我宰割天下,也当如此公平。这口气,大得没边,但也只有原阳这片土地才孕育得出!黄河故道上的风沙磨砺出的,是敢把“宰割天下”挂在嘴边的狂生。

王志勇:
比干的墓在卫辉。我去的时候,偌大的庙里只有我一个人。古柏参天,石碑林立,最老的一块碑上刻着“殷比干墓”四个字,据说是孔子用剑刻的。比干是纣王的叔父,因为反复进谏,被剖心而死。他是中国历史上第一个因为说真话而被杀死的高级官员。我站在墓前,想着这个三千年前的死者,他的心脏被挖出来之后,据说化作一棵“无心菜”。这个传说的隐喻至今令人战栗:说真话的人,其“心”竟被后代以“菜”的形态重塑,成为民间信仰里的另一种存在。说真话的代价,三千年了,到底减轻了多少?

赵雨:
柏杨出生在辉县。这个后来写了《丑陋的中国人》的硬骨头,一生坐过牢,挨过批,流亡过,但至死不改其尖锐。他说中国文化是一个“酱缸”,这个比喻激怒了无数人,也唤醒了无数人。我想象他离开辉县的那个早晨,太行山的轮廓在晨雾中若隐若现。他大概不会想到,自己会把太行山那种与生俱来的不妥协,变成一支笔,刺向整个民族的痛处。
侯玮青:
然后是刘震云,他笔下的延津不是一个地理名词,而是一个精神符号。《一句顶一万句》里,那些一辈子找不到人说话的孤独灵魂,那些被语言隔膜和伤害的普通人,哪里只是延津人?分明是所有中国人的写照。他把中原大地的泥土、方言、苦难和幽默,酿成了足以让世界品尝的文字。

王著坤:
从陈平的“宰割天下”,到比干的“剖心而死”,从柏杨的“丑陋的中国人”,到刘震云的“一句顶一万句”,从新乡的先进群体到无数普普通通的勤劳百姓,这些从这片土地上走出来的灵魂,身份不同,时代各异,性格千差万别,但他们的骨子里都有一根太行山的脊梁,都流淌着一条黄河的曲折。他们都以各自的方式,向命运、向权力、向谎言、向平庸,发出了自己的挑战。
张媛:
这就是新乡的群像,不是温和的星辰,而是燃烧的陨石。他们带着太行山的棱角坠落大地,砸出一个个深坑,而那些深坑,后来被人叫做历史。

(六)
王宏:
我在新乡的最后一夜,独自登上了老城的一段旧城墙。
城墙已经没有完整的轮廓,只剩下几段残垣被野草和民居包围。远处,灯火明灭,高铁的呼啸声每隔几分钟就划破夜空。这座城市的旧梦与新梦,在夜色中交织成一片光晕。
侯玮青:
我突然想起我见过的那些面孔。

郭亮洞里,一个老人抽着旱烟,用浓重的辉县口音讲起当年凿洞的事。他的手掌摊开,那些老茧硬得像石头。他说:“那时候啥也不想,就是干。”比干的墓前,一个守庙人坐在门槛上打盹,三千年的忠魂就在他身后的土里。刘震云笔下的延津,那些一辈子说不出一句“顶一万句”的话的人们,还在那片盐碱地上种着小麦。这些面孔叠加在一起,构成了新乡真正的肖像。不是史书里的帝王将相,不是排行榜上的经济数据,而是这些沉默的、坚韧的、在苦难中依然活着、在琐碎中依然盼望的人们。
王著坤:
风从太行山的方向吹来,凉意里带着山石的凛冽。我听见一种声音,不是风声,不是火车声,而是一种更加古老的声音:铁锤敲击岩石的声音,黄河拍打堤岸的声音,牧野战场上战车辚辚的声音,运河码头边号子震天的声音,平原省成立时礼炮轰鸣的声音,新飞流水线上机器转动的声音。这些声音层层叠叠,像地质层一样挤压在一起,构成了这座城市的基座。

王志勇:
任何一座城市都不应该被低估!尤其是一座在绝壁前没有退缩、在洪水中没有沉没、在废墟上没有停止重建的城市。新乡不需要谁来叹息它的平凡。它的传奇,不在纪念碑上,而在那些被风化了的手掌里,在那些被黄河水浸泡过的麦根里,在那些被太行石磨出老茧的膝盖里。
赵雨:
我背起行囊,走下楼去。夜色正浓,太行山在更北的地方沉默矗立,黄河在更南的地方无声奔流。而我,只是一个短暂的聆听者,带着这满耳的回声,消失在平原深处。
但回声不会消失。
张媛:太行在听!
王宏:黄河在听!
侯玮青:那些没有说出口的话,终将被风捎走,终将被石头记住,终将在某一个黎明,化作第一缕阳光照在城市崭新的建筑上那一道金色的光。
男声合:太行在听!
女声合:黄河在听!
全合:三千年叠压的泥土在听!


作者:欧阳贞冰,记者、诗人、作家、摄影家。湖北省朗诵艺术家协会文学顾问、创作与评论部主任。系中国艺术摄影学会会员、中国诗歌学会会员、中国国际茶文化研究会会员、湖北省作家协会会员、湖北省书画家协会会员、湖北省陆羽茶文化研究会会员。出版诗集三部、摄影集一部、电视专题作品集一部(拟出版散文集《慢生活》、散文诗集《大高原》,长诗集《绝唱》,词集《贞冰词选》三卷,手机摄影作品集《长方形的乡愁》,书法作品集《斗方矩阵》)。曾制片30分钟大型电视综艺专栏节目220集,录制贞冰有声诗歌作品百首万行,播发于《都市头条》《今日头条》《华人头条》和湖北省朗诵艺术家协会官方平台等,阅读收听人次近4,000万。其中,百万以上现象级作品有《在高原:致罗友明》《大高原》《为什么我的眼里常含泪水》《李白》《杜甫》《巨流:致苏东坡》《绝唱:致八大山人》《信仰之光》《长征之歌》等十几首。有诗歌作品获全国诗赛大奖30多次,摄影作品、书法作品、新闻作品分别获全国省市各级各类奖项百余次。
朗诵团队成员简介 
侯玮青:中华诵读联合会会员,中华儿童文化艺术促进会播音主持艺术专业委员会委员,河南省全民阅读推广人,河南省朗诵协会副会长、学术技术带头人,新乡市朗诵演讲协会主席。
王著坤:新乡广播电视台新闻主播,著名节目主持人,新乡市朗诵演讲协会党支部书记、副主席、获嘉县朗诵协会名誉主席。曾在国家、省、市各级媒体的主持人大赛和朗诵大赛中获奖。 
张媛:河南省朗诵协会会员,新乡市朗诵演讲协会副主席兼艺术指导。从事播音主持工作多年,曾任河南人民广播电台主持人,新乡电视台首届春节联欢晚会节目主持人。 
王宏:中国曲艺家协会会员,河南省朗诵协会会员,新乡市朗诵演讲协会名誉主席、艺术指导。 
王志勇:新乡市朗诵演讲协会副主席。曾代表新航集团参加中航工业“航空人风采”文艺作品汇演语言类二等奖,2017年新乡市“牧野新韵”经典诵读大赛成人组三等奖。 
赵雨:新乡市朗诵演讲协会党支部宣传委员、副秘书长。一个热爱音乐,热爱诗歌、朗诵的退伍老兵。

策划和编辑:杨建松,网名铁马豪歌,河南南阳人,现居湖北武汉,非艺术专业出身,军旅三十年,曾戍边参战,退役陆军大校;退休后痴爱朗诵艺术和网络传播。湖北省朗诵艺术家协会监事长,省朗协融媒体工作专业委员会原主任,武汉市老干部朗诵艺术团副团长兼艺术总监,湖北省第三届荆楚朗诵之星。多家平台主播,《都市头条》铁马豪歌平台创始人,五年阅读量逾两亿三千多万;《华人头条》诗诵中国文化专栏策划人和主编。怀赤子之心家国情怀,竭力学习和弘扬民族文化。

【大风歌·中原大地】专题……
1、《洛阳》组章 洛阳市朗诵学会朗诵
2、《开封》组章 开封市朗诵协会朗诵
3、《郑州》组章 河南阅读学会21人联袂朗诵
4、《南阳》组章 湖北朗协和南阳市朗诵协会12人联袂朗诵
5、《禹州》组章 吕少倩 郭德栋 张仪方 丁向丽 周红斌 远方
6、《安阳》组章 杨建松朗诵
7、《新乡》组章 新乡市朗诵演讲协会联袂朗诵
8、《周口》组章
9、《龙门石窟》
10、《挂壁公路》
11、《红旗渠》
12、【大风歌·中原大地】综合述评
诗诵《大中原》专题链接
《中国圣人》《风流巨擘》(河南人物)
《道圣:老子》 (杨建松朗诵)
《玄圣:庄子》 (杨建松朗诵)
《字圣:许 慎》 (杨建松朗诵)
《诗圣:杜甫》 (湖北朗协15人联诵)
《武圣:岳飞》 (杨建松朗诵)
《墨圣:墨子》 (杨建松朗诵)
《恶之花:韩非》 (杨建松朗诵)
《曹操》 (杨建松朗诵)
《大声:读韩愈》 (杨建松朗诵)
南阳五圣六杰——
《谋圣:姜子牙》 (谢东升陈蓓朗诵)
《商圣范蠡赋》 (谢东升杨建松朗诵)
《科圣:张 衡》 (杨建松朗诵)
《医圣:张仲景》 (杨建松张仪芳吕少倩刘志玲郭德栋丁向丽朗诵)
《智圣:诸葛亮》 (杨建松朗诵)
《南阳六杰》 (谢东升杜若杨建松周籽璐顾世创陈雅琪张志远)





